

Восемь лет назад завершилась нашей победой Великая Отечественная война Советского Союза против германского империализма. Одержав под руководством нашей славной Коммунистической партии эту всемирно-историческую победу, советский народ и его Вооруженные Силы отстояли честь и независимость своей социалистической Родины и избавили народы Европы от угрозы фашистского рабства.

Советскому народу, который вынес на своих плечах основную тяжесть великой борьбы с фашизмом, война стоила нечистых жертв и страданий. Ни одно самое крупное капиталистическое государство, потерпев такой колоссальный ущерб, какой потерпел в результате гитлеровского вторжения Советский Союз, не выдержало бы подобного испытания; оно было бы на долгие годы отброшено назад, превратилось бы во второстепенную державу. Но наше социалистическое государство вышло из войны еще более окрепшим, еще более сильным. Трудности войны не только не сломили, но, наоборот, закаляли волю и мужество нашего рабочего класса, нашего колхозного крестьянства, нашей интеллигенции. Коммунистическая партия показала весь советский народ на отпор врагу. Партия явилась той могучей центрирующей силой, которая соединила накрепко фронт и тыл. Партия явилась великим вдохновителем и организатором всеобщей борьбы и привела нас к победе.

В бой за Советскую Родину с твердой перой в торжество нашего правого дела шли все народы Советского Союза, спаянные лентой и нерушимой дружбой. Горячий, животворный советский патриотизм был неиссякаемым источником героических подвигов наших людей на фронте и в тылу.

Вдохновляемые партией на великую освободительную борьбу, ведомые сталинским полководческим гением, войны Советской Армии покрыли свои боевые знамена неуязвимой славой. Очистив от захватчиков Советскую Родину, преследуя и добывая врага за пределы нашей страны, они с честью выполнили свою великую освободительную миссию.

Нашим людям, надевшим в годы войны солдатские шинели, не безразлична была судьба румынских крестьян, венгерских рабочих, французских ткачей и рыбаков, всех, кого оккупанты лишили родины, свободы, мира. Наши солдаты хорошо понимали, что дорога к победе нелегка, что она будет стоить немалых жертв, но не было колебаний в их сердцах. Таковы они воспитаны нашей партией, советским строем — в духе высокой социалистической гуманности, в духе интернационализма, дружбы и братства с трудящимися всех стран, всех рас и наций — защитники жизни, мира, свободы, человеческого счастья.

Советские люди шли в бой во имя того, чтобы после окончания второй мировой войны на всем земном шаре восторжествовал прочный мир и была обеспечена международная безопасность.

...Восемь лет назад шли по нашей стране первые шлоны с демобилизованными войсками. Шли они из разных стран, шли по недавним фронтовым дорогам, мимо разбитых станций, сожженных деревень, вытоптанных полей, поредевших, посеченных снарядами лесов. Везде были жестокие и печальные следы минувшей войны. Но партия эта не рождала уныния в сердцах фронтовиков. Уже и в те первые месяцы после окончания войны повсюду видели они не только следы боев, но и следы великой страны: позволялись стелы вокзалов, становились свежие стволы иб, рождалась тракторы на колхозных полях, являлись в солнечный свет молодых деревень. Там, где еще недавно, казалось, на долгие годы утвердилось царство разрухи, где были искривлены перекрытия цехов, затопленные шахты, взорванные доменные печи, — ныне дышали трубы заводов и ночью далеко окрест виднелось яркое пламя мартенов. Советский народ вступал в новую битву — битву за восстановление разрушенного войной хозяйства, за торжество мирной жизни, за строительство коммунизма. И люди, только что сменявшие военные шинели, люди, защищавшие Сталинград и Севастополь, люди, штурмовавшие укрепленные линии гитлеровцев на Восте и Окре, люди с медалями «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина» на груди — стали активными участниками этой великой мирной битвы.

Сегодня, в час торжественного салюта, когда в небе рассыпаются разноцветные брызги ракет, многим вспоминаются минувшие годы штурмов и десантов, обороны и наступления, беседы у солдатских костров о том, как будем мы жить, когда отгремит военная гроза. Да, точно такой, какой рисовалась она фронтовикам, и оказалась наша послевоенная жизнь, и точно так же, как думалось тогда, на фронте, становится она с каждым годом все лучше и краше.

Радостно сознавать, что все то, за что сражались и о чем мечтали в годы Великой Отечественной войны наши воины, стало нашей сегодняшней явью, воплотилось в грандиозных победах советского народа на фронтах первой послевоенной пятилетки, раскрылось в своем еще более грандиозном величии в директивах ХХ съезда партии по пятому пятилетнему плану.

Радостно сознавать, что новая жизнь торжествует и в странах, которым Советская Армия принесла освобождение. Пролитая нашими солдатами кровь не пропала даром — семена свободы, народного счастья дали дружные всходы на землях Польши, Румынии, Венгрии, Болгарии, Чехословакии, Албании, Германской Демократической Республики. Вместе с Советским Союзом и Китайской Народной Республикой эти страны, отстаивая интересы всего человечества, неизменно борются за укрепление мира, за дружбу между народами.

Война ненавистна народам. Справедливо говорили простые люди после окончания второй мировой войны, что победа в схватке с фашизмом есть победа сил мира над силами войны. Народы падали тогда, что человечество обретет, наконец, долгожданный и длительный мир.

И в эти дни, когда в некоторых странах опять грохочут пушки, когда все больше и больше солдатские могилы покрывает земля, когда в нарушении Потсдамских соглашений и вопреки требованиям простых людей всего мира вновь возрождается гитлеровский вермахт, когда один за другим выходят на свободу фашистские преступники, забывшие себя, чудовищными злодеяниями, злодейскими ненавистью и презрением человечества, — в эти дни честные люди всех стран и народов все больше и больше связывают свои надежды на сохранение мира с внешней политикой Советского правительства. Простые люди хорошо знают, что эта политика всегда была, есть и будет неизменной политикой сохранения и упрочения всеобщего мира, борьбы против подготовки и развязывания новой войны, за международное сотрудничество и развитие деловых связей со всеми странами.

В недавних заявлениях товарищей Г. М. Маленкова, Л. П. Берия и В. М. Молотова ясно выражена политика Советского правительства. Сущность этой политики заключается в обеспечении коренных интересов народа и безопасности нашей Родины, в дальнейшем укреплении социалистического государства и сохранении всеобщего мира.

Сегодня, отмечая День Победы, мы славим нашу родную Советскую Армию, наш Военно-Морской Флот, готовых в любой момент отразить попытку каких-либо враждебных сил помешать мирному и победоносному движению советского народа к своей великой цели — коммунизму.

Сегодня мы складываем головы перед памятью героев, отдавших свои жизни за свободу и независимость нашей Родины, за мир для народов всего мира. Не дождя до праздника Победы капитан Гастелло, но это и его руки сжимали штурвалы истребителей, молниями промелькнувших в Первомайском воздушном параде над Красной площадью. Не дождя до праздника Победы рядовые Юрий Смирнов и Александр Матросов, но это их твердые шаги слышались в железной поступи частей, прошедших в сомкнутом строю через мавзолей. Навстречу — сегодня с нами, их ратные подвиги живут в цветении хлебов, в шуме строев по всей стране, в гудках паровозов на самом молодом в мире Димляном море, в смехе детей, в новых романах, написанных советскими писателями, в новых спектаклях и новых спортивных рекордах — во всем том, что зовется — советской жизнью.

Под ясным мирным небом нашей Родины, сплоченные в единую дружную семью, советские люди спокойно и уверенно работают, учатся, растут дети, отдыхают. Эти спокойствие и уверенность непоколебимы, потому что они проистекают из сознания непобедимости великого дела коммунизма, потому что в их основе лежит глубокое доверие народа к родной Коммунистической партии, к родному Советскому правительству. Народ, выдержавший суровые испытания и вышедший из них могучим и окрепшим, — непобедим во веки веков!

Во имя мира горячо и беззаветно трудятся советские люди, сознавая, что их стремление к миру совпадает с чаяниями всего прогрессивного человечества.

наступления, беседы у солдатских костров о том, как будем мы жить, когда отгремит военная гроза. Да, точно такой, какой рисовалась она фронтовикам, и оказалась наша послевоенная жизнь, и точно так же, как думалось тогда, на фронте, становится она с каждым годом все лучше и краше.

Радостно сознавать, что все то, за что сражались и о чем мечтали в годы Великой Отечественной войны наши воины, стало нашей сегодняшней явью, воплотилось в грандиозных победах советского народа на фронтах первой послевоенной пятилетки, раскрылось в своем еще более грандиозном величии в директивах ХХ съезда партии по пятому пятилетнему плану.

Радостно сознавать, что новая жизнь торжествует и в странах, которым Советская Армия принесла освобождение. Пролитая нашими солдатами кровь не пропала даром — семена свободы, народного счастья дали дружные всходы на землях Польши, Румынии, Венгрии, Болгарии, Чехословакии, Албании, Германской Демократической Республики. Вместе с Советским Союзом и Китайской Народной Республикой эти страны, отстаивая интересы всего человечества, неизменно борются за укрепление мира, за дружбу между народами.

Война ненавистна народам. Справедливо говорили простые люди после окончания второй мировой войны, что победа в схватке с фашизмом есть победа сил мира над силами войны. Народы падали тогда, что человечество обретет, наконец, долгожданный и длительный мир.

И в эти дни, когда в некоторых странах опять грохочут пушки, когда все больше и больше солдатские могилы покрывает земля, когда в нарушении Потсдамских соглашений и вопреки требованиям простых людей всего мира вновь возрождается гитлеровский вермахт, когда один за другим выходят на свободу фашистские преступники, забывшие себя, чудовищными злодеяниями, злодейскими ненавистью и презрением человечества, — в эти дни честные люди всех стран и народов все больше и больше связывают свои надежды на сохранение мира с внешней политикой Советского правительства. Простые люди хорошо знают, что эта политика всегда была, есть и будет неизменной политикой сохранения и упрочения всеобщего мира, борьбы против подготовки и развязывания новой войны, за международное сотрудничество и развитие деловых связей со всеми странами.

В недавних заявлениях товарищей Г. М. Маленкова, Л. П. Берия и В. М. Молотова ясно выражена политика Советского правительства. Сущность этой политики заключается в обеспечении коренных интересов народа и безопасности нашей Родины, в дальнейшем укреплении социалистического государства и сохранении всеобщего мира.

Сегодня, отмечая День Победы, мы славим нашу родную Советскую Армию, наш Военно-Морской Флот, готовых в любой момент отразить попытку каких-либо враждебных сил помешать мирному и победоносному движению советского народа к своей великой цели — коммунизму.

Сегодня мы складываем головы перед памятью героев, отдавших свои жизни за свободу и независимость нашей Родины, за мир для народов всего мира. Не дождя до праздника Победы капитан Гастелло, но это и его руки сжимали штурвалы истребителей, молниями промелькнувших в Первомайском воздушном параде над Красной площадью. Не дождя до праздника Победы рядовые Юрий Смирнов и Александр Матросов, но это их твердые шаги слышались в железной поступи частей, прошедших в сомкнутом строю через мавзолей. Навстречу — сегодня с нами, их ратные подвиги живут в цветении хлебов, в шуме строев по всей стране, в гудках паровозов на самом молодом в мире Димляном море, в смехе детей, в новых романах, написанных советскими писателями, в новых спектаклях и новых спортивных рекордах — во всем том, что зовется — советской жизнью.

Под ясным мирным небом нашей Родины, сплоченные в единую дружную семью, советские люди спокойно и уверенно работают, учатся, растут дети, отдыхают. Эти спокойствие и уверенность непоколебимы, потому что они проистекают из сознания непобедимости великого дела коммунизма, потому что в их основе лежит глубокое доверие народа к родной Коммунистической партии, к родному Советскому правительству. Народ, выдержавший суровые испытания и вышедший из них могучим и окрепшим, — непобедим во веки веков!

Во имя мира горячо и беззаветно трудятся советские люди, сознавая, что их стремление к миру совпадает с чаяниями всего прогрессивного человечества.

наступления, беседы у солдатских костров о том, как будем мы жить, когда отгремит военная гроза. Да, точно такой, какой рисовалась она фронтовикам, и оказалась наша послевоенная жизнь, и точно так же, как думалось тогда, на фронте, становится она с каждым годом все лучше и краше.

Радостно сознавать, что все то, за что сражались и о чем мечтали в годы Великой Отечественной войны наши воины, стало нашей сегодняшней явью, воплотилось в грандиозных победах советского народа на фронтах первой послевоенной пятилетки, раскрылось в своем еще более грандиозном величии в директивах ХХ съезда партии по пятому пятилетнему плану.

Радостно сознавать, что новая жизнь торжествует и в странах, которым Советская Армия принесла освобождение. Пролитая нашими солдатами кровь не пропала даром — семена свободы, народного счастья дали дружные всходы на землях Польши, Румынии, Венгрии, Болгарии, Чехословакии, Албании, Германской Демократической Республики. Вместе с Советским Союзом и Китайской Народной Республикой эти страны, отстаивая интересы всего человечества, неизменно борются за укрепление мира, за дружбу между народами.

Война ненавистна народам. Справедливо говорили простые люди после окончания второй мировой войны, что победа в схватке с фашизмом есть победа сил мира над силами войны. Народы падали тогда, что человечество обретет, наконец, долгожданный и длительный мир.

И в эти дни, когда в некоторых странах опять грохочут пушки, когда все больше и больше солдатские могилы покрывает земля, когда в нарушении Потсдамских соглашений и вопреки требованиям простых людей всего мира вновь возрождается гитлеровский вермахт, когда один за другим выходят на свободу фашистские преступники, забывшие себя, чудовищными злодеяниями, злодейскими ненавистью и презрением человечества, — в эти дни честные люди всех стран и народов все больше и больше связывают свои надежды на сохранение мира с внешней политикой Советского правительства. Простые люди хорошо знают, что эта политика всегда была, есть и будет неизменной политикой сохранения и упрочения всеобщего мира, борьбы против подготовки и развязывания новой войны, за международное сотрудничество и развитие деловых связей со всеми странами.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР ГАЗЕТА

№ 55 (3084)

Суббота, 9 мая 1953 г.

Цена 40 коп.

## Председателю Совета Министров СССР Товарищу Г. М. МАЛЕНКОВУ

МОСКВА.

Многоуважаемый товарищ Маленков!

По случаю 8-й годовщины освобождения немецкого народа от гитлеровского фашизма я имею честь передать Вам, многоуважаемый товарищ председатель, от имени правительств Германской Демократической Республики и от своего собственного имени сердечные приветствия и благодарность.

Немецкий народ отмечает этот день с чувством уважения и глубокой благодарности отважным советским героям, которые под гениальным руководством незабвенного Генералиссимуса Сталина освободили немецкий народ и открыли ему путь к светлой будущности.

С огромным воодушевлением трудящиеся Германской Демократической Республики начали строительство социализма. Тем самым они начинают претворять в жизнь заветы великого немца — Карла Маркса. Неотъемлемая всесторонняя поддержка, которую оказывает нам при этом Советский Союз, вдохновляет трудящихся Германской Демократической Республики на все большие достижения.

Верные учению Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина, они неустанно идут по этому пути и борются совместно с патриотами Западной Германии против порабощения

немецкого народа бойскими военными договорами, за заключение мирного договора с Германией и за единую, демократическую, миролюбивую и независимую Германию. В этой борьбе Советский Союз, проявляя братский интернационализм, поддерживает немецкий народ. Он постоянно выступает за мирное разрешение германской проблемы. Со всем неслыханным пренебрежением СССР вновь с полной ясностью указало, что все спорные международные проблемы могут быть разрешены мирным путем. Таким образом оно сделало существенный вклад в дело ликвидации международного напряжения, в дело мира.

Я заверяю Вас, многоуважаемый товарищ Маленков, что трудящиеся Германской Демократической Республики, связанные узлами тесной дружбы с Советским Союзом — великим знаменосцем мира — и со странами народной демократии, будут продолжать вносить свой вклад в дело сохранения мира и со всей решительностью вести борьбу за единство своего отечества.

От имени правительства Германской Демократической Республики —  
ОТТО ГРОТЕВОЛЬ, Премьер-Министр.

БЕРЛИН, 7 мая 1953 года.

## Премьер-Министру Германской Демократической Республики Товарищу О. ГРОТЕВОЛЮ

БЕРЛИН

Прошу Правительство Германской Демократической Республики, а также Вас лично, товарищ Премьер-Министр, принять мою благодарность за Ваше дружественное послание по случаю восьмой годовщины освобождения германского народа от фашистского ига.

Желаю германскому народу успехов в борьбе за свое национальное единство, за миролюбивую, демократическую, независимую Германию, за скорейшее заключение мирного договора, отвечающего коренным интересам германского народа и всех миролюбивых народов.

Г. МАЛЕНКОВ

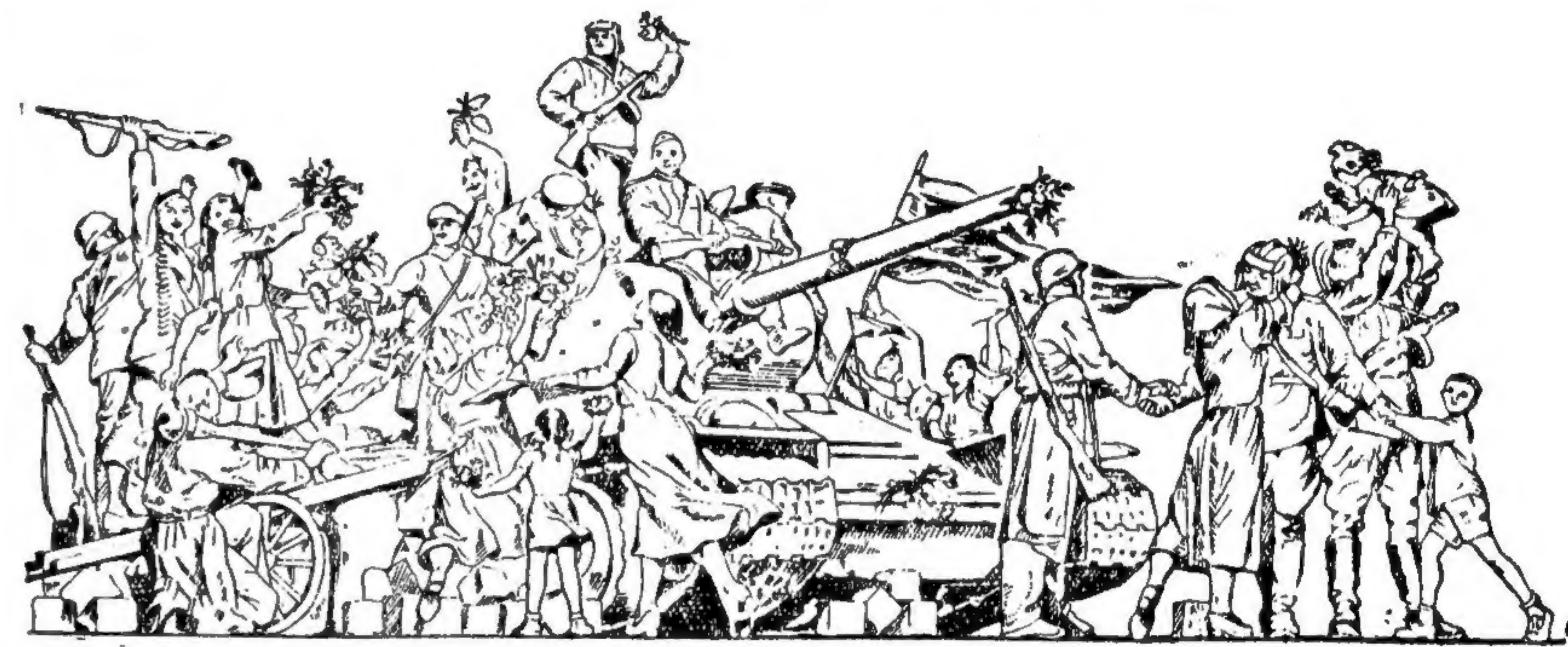
Мария ПУЙМАНОВА

## Девятое мая 1945 года...

ГЛАВА ИЗ НОВОГО  
РОМАНА

9 мая 1945 года войска Советской Армии освободили столицу Чехословакии — Прагу от гитлеровских захватчиков. Незабываемыми сценами освобождения Праги и встреч с советскими войсками завершается последняя часть трилогии видной чешской писательницы Марии Пуймановой.

Советские читатели хорошо знают творчество Марии Пуймановой, автора переведенных на русский язык первых двух частей трилогии — «Люди на перепутье» и «Игра с огнем». В последней части трилогии «Жизнь против смерти», недавно вышедшей в Праге, писательница рассказывает о судьбе своих героев в годы войны и гитлеровской оккупации. Мы печатаем одну из заключительных глав нового романа Марии Пуймановой.



«С Советским Союзом на вечные времена»

Рисунок чехословацкого художника, лауреата Государственной премии Адольфа ЗАВРАНСКОГО

Над баррикадой на Благненском шоссе забрезжил тоскливый рассвет. Повсюду неолетимым предутренним холодом, зябко зачирали птицы, ветер прошептал в листьях деревьев. Горожане, привыкшие к бодрствованию лишь при искусственном освещении, в такие минуты становились грустными. Станиславу Гамзе эта грусть была знакома еще и в мирные времена, а сейчас он ощутил ее с особой силой, ведь в дни боестояния он почти не сомкнул глаз. Лишь не разлученные промежуточные сна, сливаясь одна с другой, приносили, как плаще на давно немом теле: все перешло в усталом мозгу Станислава. Вторник сегодня или среда? Вчера или позавчера погиб Шварц? Да, да, коллега Шварц, негод из университетской читальни, тот самый, у которого хватало смелости сочувственно пожать Стане руку, когда Елена была заключена в страшные дни «гейдрихаузы». Этот Шварц пал на баррикаде у Карлова моста. Значит, он все-таки по-настоящему любил Прагу! Он уже не успел написать последней вестки о пожаре Гастелло, она так так потрясла Станю, что он еще и сейчас не совсем пришел в себя, хотя, слава богу, сообщение оказалось ложным. Разве можно верить гитлеровцам?! И думать нечего! Германия вчера капитулировала, но маньяки в черных френчах знают ничего не хотят и все еще неистовствуют. Сегодня их заперли в укреплениях в Летне. В Баженово — сущий ад. Гитлеровцы еще держатся у Оаеншпиль и дальше на виноградниках св. Вадислава до самого Кларова. Сердце Праги — Староместский рынок — горит, Панкрац змист, как открытая рана...

Далеко за границей, откуда до нас доходят только радостные, там уже мир. Вчера чешское радио из Америки сообщило, что весь Нью-Йорк веселится и танцует. Над Манхэттеном кружат самолеты и сбрасывают на город мириады белых конфет. В ослепительном свете неоновых реклам «снег мира» падает на Бродвей, на реку Гудзон, на Нью-Йоркский порт. Огни вращающихся прожекторов озаряют стату Свободы, заперенную «снегом мира», снегом мая... Об этом рассказала Андела. Она пришла на баррикаду термосом с горячим чаем и сообщила все, что слышала по радио. Эх, дай-ка сюда чай, а эту нелепую модную оставить при себе. Зря только раздражает!

Они там празднуют, а в Праге тем временем будет кризис, — сухо заметил Рууда, сидя среди железных прутьев, скрепленных баррикадой. — Ну-ка, прислушайтесь. Слышите?

Со стороны кадетского корпуса бухал зеппелин.

Весь мир радуется и забыл о нас! На глубин памяти Станислава поднялись горькие воспоминания об унизительных судейских заседаниях.

1 Так чехи называли длин особенно жестокого террора гитлеровских оккупантов, последующий за поимкой чешских патриотов на германского «протектора» Гейдриха в 1942 году.

2 Франкский кремль, резиденция президента.

«Знаем!» — крикнул в ответ Станя. — Нас эти не проведешь!

Во время востания гитлеровцы однажды уже передавали по радио призыв разбить баррикады. Чехи тогда не послушались.

Но вдруг дозорный закричал каким-то немислимо высоким, срывающимся голосом:

— Они здесь! Ура!

И все выбежали из-за баррикады. Навстречу им, за-за поворота шоссе, казалось, выехал движущийся монумент — пирамида солдат, бронзовых от пыли. На башне танка развевалось красное знамя с серпом и молотом. И Станя понял: это движется история! И Станя изумился: так вот как сбываются сны.

Счастье, когда оно неожиданно и огромно, в первое мгновение похоже на боль. Станя кинулся на шею первому попавшемуся красноармейцу, заплакал, как никогда еще не плакал в жизни, и не стыдился этого. Саником сильно было потрясение: думать, что на вас нависает смерть, и увидеть кипучую жизнь, принявшую вас в свои объятия...

Волны красноармейцев не казались движущимся монументом. Это были молодые крепкие парни, овеянные ветрами и пороховым дымом, загорелые на солнце и смеющиеся. Как не похожи были эти лица на презрительные замкнутые мишцы нацистских головорезов, как непохожа эмблема этих людей — звездочка — на череп и скрепленные кости в петлях гитлеровцев!

Станислав навсегда запомнил слова этого советского солдата, молодого крутолобого загорелого парня. Улыбаясь, немного смущенный бурным приветствием Станя солдат сказал: «Мы торжествуем в Берлине!»

От Берлина до Праги было близко и по прямой дороге. А за простыми словами советского бойца Станя увидел ожесточенное сопротивление тла штурмовых войск, увидел стремительный марш по Крушино-го (поистине трушному!), увидел знающие противотанковые рвы и торчащие палики, камни и асфальтные преграды, заборы и баррикады, взорванные мосты и мины, ироничные горные тропы. Сколько краше армейцев пало там за Прагу! Чехи в первые минуты даже не подумали об этом: так пациенту не приходит в голову, что и доктор может заблудиться. Русские казались им чудно неуязвимыми. Есть чешская сказка о принце со звездой во лбу. Он преодолевает все препятствия и всюду является, все освобождает. У русских тоже звездочки на шлехах. Они приехали и привезли с собой весну. Они приехали, и солнце взошло над Прагой, и засияла прекраснейший день.

Ради такого счастья стоило пережить все эти страдания, думал Станя. Теперь я знаю, каково настоящее счастье. Я его вижу!

Советские танки, разукрашенные хлещ и безразличные ветками, въезжали в Прагу, разнося запах бензина, а Станислав и Андела разбегали баррикаду и целовались.

3 Имеется в виду отторжение Гитлером Чехии. «Судетской области» от Чехословакии, осуществленное под покровительством англо-французских «умиротворителей» Гитлера.

— Знаем! — крикнул в ответ Станя. — Нас эти не проведешь!

Во время востания гитлеровцы однажды уже передавали по радио призыв разбить баррикады. Чехи тогда не послушались.

Но вдруг дозорный закричал каким-то немислимо высоким, срывающимся голосом:

— Они здесь! Ура!

И все выбежали из-за баррикады. Навстречу им, за-за поворота шоссе, казалось, выехал движущийся монумент — пирамида солдат, бронзовых от пыли. На башне танка развевалось красное знамя с серпом и молотом. И Станя понял: это движется история! И Станя изумился: так вот как сбываются сны.

Счастье, когда оно неожиданно и огромно, в первое мгновение похоже на боль. Станя кинулся на шею первому попавшемуся красноармейцу, заплакал, как никогда еще не плакал в жизни, и не стыдился этого. Саником сильно было потрясение: думать, что на вас нависает смерть, и увидеть кипучую жизнь, принявшую вас в свои объятия...

Волны красноармейцев не казались движущимся монументом. Это были молодые крепкие парни, овеянные ветрами и пороховым дымом, загорелые на солнце и смеющиеся. Как не похожи были эти лица на презрительные замкнутые мишцы нацистских головорезов, как непохожа эмблема этих людей — звездочка — на череп и скрепленные кости в петлях гитлеровцев!

Станислав навсегда запомнил слова этого советского солдата, молодого крутолобого загорелого парня. Улыбаясь, немного смущенный бурным приветствием Станя солдат сказал: «Мы торжествуем в Берлине!»

От Берлина до Праги было близко и по прямой дороге. А за простыми словами советского бойца Станя увидел ожесточенное сопротивление тла штурмовых войск, увидел стремительный марш по Крушино-го (поистине трушному!), увидел знающие противотанковые рвы и торчащие палики, камни и асфальтные преграды, заборы и баррикады, взорванные мосты и мины, ироничные горные тропы. Сколько краше армейцев пало там за Прагу! Чехи в первые минуты даже не подумали об этом: так пациенту не приходит в голову, что и доктор может заблудиться. Русские казались им чудно неуязвимыми. Есть чешская сказка о принце со звездой во лбу. Он преодолевает все препятствия и всюду является, все освобождает. У русских тоже звездочки на шлехах. Они приехали и привезли с собой весну. Они приехали, и солнце взошло над Прагой, и засияла прекраснейший день.

Ради такого счастья стоило пережить все эти страдания, думал Станя. Теперь я знаю, каково настоящее счастье. Я его вижу!

Советские танки, разукрашенные хлещ и безразличные ветками, въезжали в Прагу, разнося запах бензина, а Станислав и Андела разбегали баррикаду и целовались.

4 «Крушиный» по-чешски «трудный», «тяжелый».

Советские войска вступали в Прагу.

В Ирчанах, на шоссе, что ведет на Берахов, в пять часов утра появился громадный восьмитонный грузовик с тридцатью советскими войсками. Впереди у них был громадный портрет Сталина. После небольшого интервала появились еще много таких же восьмитонных. Старый рабочий Нолак в изумлении вытаращил глаза: под тяжестью богатых машин дорога подпрыгивала, как поверхность озера. Шоссе вибрировало.

И тогда началось! Из учебного лагеря в Селданах, откуда еще позавчера вечером немецкие танки катились по белевскому шоссе к Праге, сейчас, после капитуляции, эсэсовцы в машинах устремились в обратном направлении, распранив всех встречных, далеко ли американцы.

— Американцы пойдут там! — чехи парочко указывали неперпое направление, и эсэсовцы попадали прямо навстречу советским войскам.

Это падо было видеть! Советские танкисты не оборачивались ни направо, ни налево, так они спешили. Гитлеровцы, которые попадали им навстречу, они вместе с машинами, переполненными награбленным добром, сбрасывали в канаву и неуверенно мчались вперед, на помощь Праге. Трофей их не интересовали. Люди, живущие близ шоссе, ходили потом собирать в канавы мешки муки, пакки табака, консервы.

Длилась Советская Армия. Она вступила в Прагу той тучей для чехов дорожкой, которой во время «гейдрихаузы» с лесной ехали на казнь осужденные патриоты, дорогой, по которой везли на смерть Елену Гамзу. Освободители преследовали по памятной Тройскому мосту, где пали сорок защитников баррикады, преследовали Рузину, где ладисты расстреливали чешских студентов, преследовали тем шоссе, по которому гестаповцы и эсэсовцы мчались стирать с лица земли деревню Лианце. По этим следам народных бедствий Чехии проехали советские воины, начертав на чешской земле карту новых чувств. И даже Белая гора, издавна принесшая нам беду, теперь перестала быть жутким историей.

Весна въезжала в Прагу на танках, и восток, где они появлялись, набухали почки и слышался радостный смех. Благоухание сирени и запах бензина, дым догорающих пожаров и пыль разбираемых баррикад — все это смешалось в чашу чаше дыхания счастливой жизни. Капитаны и саники Майор Страны зажали свои ветвистые лапы, кусты боярышника высились розовые фонарики, а люди на улицах Праги улыбались весной народов, весной мира. Весной, кто мог, бежал приветствовать русских. Великий, кто мог, протирал им что-нибудь: букет сирени в подарок, ребенка подержать на руках, листок бумаги, чтобы получить автограф. Чехи обнимали советских воинов...

Авторизованный перевод с чешского Там. АКСЕЛЬ

## Накануне летних отпусков

Приближается летний курортный сезон. Около трех миллионов человек получат в этом году путевки в санатории и дома отдыха профкозов — на десяти тысяч больше, чем в прошлом сезоне.

Как будет организован отдых трудящихся в здравницах профкозов? — спрашивает корреспондент «Литературной газеты» начальник Центрального управления курортов, санаториев и домов отдыха ВЦСПС Н. Козлов.

Около 1300 санаториев, домов отдыха и профилакториев во всех уголках нашей необъятной страны содержится на средства профкозов, — сказал тов. Козлов. — Это почти половина всей сети здравниц Советского Союза. Пятая часть профсоюзных санаторных путевок и десятая часть путевок в дома отдыха выделяется бесплатно, за остальные трудящиеся платят только треть их стоимости.

В этом году в профсоюзных здравницах число коек увеличилось примерно на шесть с половиной тысяч. Недавно в живописном сосновом лесу Калужской области открылся новый, хорошо оборудованный санаторий «Павловские бора», в Челябинской области — дом отдыха «Сибиряк», в Приморье открываются санаторий «Селанка», Скоро будут готовы новые дома отдыха: «Югославское ущелье» — вблизи Саратова, «Конаковское» — на берегу Московского моря, «Кавказ» — на Оке, «Измайлово» — на Истринском озере. Значительно расширяются местные курорты на Дальнем Востоке, Урале, в Си-

бири. Это избавит многих отдыхающих от необходимости тратить время на дальние переезды. Открываются новые корпуса и на южных курортах страны.

У нас есть специальные дома отдыха для матерей с детьми дошкольного возраста — от трех до восьми лет. Дети, приезжающие с родителями, находятся под наблюдением опытных воспитателей. Распорядок дня и питание там установлены особые. Таких домов отдыха пока только 16. В этом году новые дома отдыха для матерей с детьми открываются в Воронежской, Куйбышевской, Свердловской, Новосибирской областях, в Башкирской АССР и в Латвии.

Приняты меры к улучшению медицинского и культурного обслуживания отдыхающих. Лечебные кабинеты и лаборатории санаториев и домов отдыха оборудованы новейшей медицинской аппаратурой. Это позволяет точнее устанавливать диагностику заболеваний и расширить применение новых эффективных методов лечения.

Обобщается опыт лучших санаториев по практическому применению принципов павловского учения. В связи с этим преобразуются санаторные режимы. В частности, большое внимание уделяется правильному составлению лечения и отдыха.

Благодаря укрупнению профессиональных союзов работники отдельных предприятий уже объединены в единые санаторно-курортные базы. Значительно расширяются местные курорты на Дальнем Востоке, Урале, в Си-



Мысль была такая: посмотреть на кануне Дня Победы старые документальные фильмы, снятые на фронте Великой Отечественной войны, в таком образом восстановить в памяти живые детали событий, потрясающих мир и обозначивших новый рубеж в судьбах целых народов.

Несколько таких картин нашлось в библиотеке одного из научно-исследовательских институтов, расположенного под Москвой. Путь туда был неблизкий, и чтобы успеть посмотреть все обещанные фильмы, следовало выехать пораньше.

Москва всегда удивительно хороша в начале своего нового дня. И перед тем, как обратиться к прошлому, взгляд с невольной обостренной внимательностью отмечал красоты этой живой окружающей красоты: утреннюю близину новых высотных зданий, первые повороты стрелы пологого края, возмещающие о наступлении рабочего часа на множество стрелочных площадок, обилие пестрых автобусов с продуктами у еще не открытых магазинов, караваны проносящихся голубых дорожных машин, уминающих горячий асфальт на Садовом кольце. С утра шел дождь, все небо обложилось тучами, но тучи были по-весеннему высоки и легки, за ними угадывалось солнце, и будто навстречу дождю поднималась на городских газонах еще ни разу не запрошенная пылью трава и разворачивалась светлая зелень кленов и тополей на обочинах тротуаров.

Вскоре дома раздвинулись шире, зелени стало больше, шоссе вошло в пригород, над которым тоже поднимались перелеты подземных кранов и стены новых домов. За невысокой зеленой изгородью бежал трамвай. Город обрвался незаметно: на пригородных стрелах замесили названия сол, и стало видно, как через овраги и реки, не разбирая дороги, падают по всем направлениям стальные матчи высокоскоростных линий.

Дождь не переставал. Похвывая руку, попросился в машину высокий старик в теплой куртке и старомодном картузе, одного комокшувший у автобусной остановки.

То показывались на дальних притоках, то подступали в самому шоссе береговые рощи, запыленные тонким буреломом, режались зеленые, — в общем, такое, что о них уже ничего и не скажешь: все спешит в песках.

— Да, места у нас очень красивые, — согласился попутчик. — И к тому — богатые места. На наш холм нельзя жаловаться, а этот еще богаче. Вот смотрите, как отстроились.

У дороги стоял двухэтажный кирпичный дом правления с антенной телевизиора на крыше, рядом тянулся ограда просторного двора, за ней выдвинулся свежестроенный полевой вагончик и такой же новый, выстроенный аккуратно каре, «прицепной инвентарь».

Опять обрвался: улица. Вместо беззвонной рощи отключился на этот раз сквозной ослепительный бор; показываясь здесь было нечего, и дед почел долгом вежливости сообщить о себе. Он сказал, что ему семидесять два года, но ажорные еще мускулы; вот только плохо, что живут они со старухой вдвоем, — было два сына, и оба «остались там».

Там — означало и время и расстояние. Там — это была война, Курская дуга, где погубил младший, и бон на подступах к Братиславе, где был смертельно ранен старший.

Там — это было первое и единственное за всю поездку напоминание о прошлом, к которому делал нам путь, о человеческих жизнях, отхваченных за то, чтобы вернуть нас все было таким, каким увиделись оно весенним утром, под благодатным майским дождем.

Попутчик сошел подле мостика, переброшенного через ковет на скрепении шоссе с длинной деревенской улицей.

Вскоре я бы был у цели. Нас ждал научный сотрудник, заведующий фильмотекой, очень молодой человек,

вероятно, совсем недавно окончивший вуз. Девушка в белом халате принесла из хранения в кинобуку выписанные по заявке коробки с пленкой. Другая девушка, тоже в белом халате, зарыла киноаппарат. То, что содержимое принесенных короб было научно описано, внесено в каталоги, занесено в реестры под соответствующими номерами, и то, что здесь работали молодые люди, которые были еще детьми, когда происходили события, заснятые на пленку, хранившиеся теперь под их наблюдением, — все это еще разительнее подчеркивало, как быстро стали историей, предметом изучения, объектом научных трудов события такого недавнего и такого грозного времени.

В маленьком просмотровом зале потас свет. И сразу на экране возникли те самые улицы и дороги, по которым мы только что проезжали. Они сняты в октябре 1941 года. По Садовой везут аэропланы заграждения. Витрины магазинов завалены мешками с песком. На стенах расклеено постановление Государственного Комитета Обороны: объявлено осадное положение. К заставам идут танки и грузовики. В одних грузовиках — бойцы, в других — женщины с лопатами, отправляющиеся на строительство оборонительных рубежей. Противотанковые рвы, ежи, надолбы, проволочные заграждения окружают Москву.

На тротуар вытасен стол. У стола — длинная очередь: сесарии и инженеры, студенты и профессора записываются в народное ополчение. От стола они отходят к раздатчикам, получают винтовки, патроны и тут же перебегают, сразу ставшие похожими друг на друга.

Летят в Москве бомбардировщики со свастикой. Взорв. Грохот зениток. Падение оббитой машины. Фабричный жец. Женщины делают гранаты. Снова самолеты, зенитки, взрывы, хвост черного дыма в небе, медленно поворачивающиеся черные ушн звукоуловителей, и еще цех, в котором женщины собирают автоматы.

Красная площадь. Седьмое ноября. На трибуне мавзолея — Сталин. Пленка сохранила живую запись его речи. Он заканчивает ее словами:

— Под знаменем Ленина — вперед к победе!

И мимо подернутых ранним инеем деревьев Ленинградского шоссе идут к близкому фронту танки, бойцы в белых масках, татачи с тяжелыми орудиями.

Бои на ближних подступах, — в таких же точно береговых рощах и сосновых борах, как те, мимо которых мы только что проезжали. Срезанные стволы. Заполненный взрывом снег. И такое, каким должно оно навсегда сохраниться в памяти, живое лицо советского солдата, поднимавшегося в атаку, — открытое, молодое лицо, с таким ясным и полным решимости взглядом, которого не может замутить даже и вольную надвинувшуюся смертельная опасность.

Победы первой военной зимы. Штаб генерала Жукова. Лыжники генерала Конева под Калинин. Искверненная вражеская техника у фронтовых дорог.

Атаки. Человек с киноаппаратом идет в наступление в одном строю с бойцами, врывающимися в город Калинин. Видно, как камера на миг прилетела вместе с залетевшей пулей, потом снова ползала и ползла туда, где в просветах между домами мелькали фигуры отстреливающихся врагов.

Флаг над освобожденным городом. Лица старых вагоностроителей и ткачих. Их улыбки и слезы радости.

Взят Можайск, отпущены последние пяди подмосковной земли. По Бородинскому полю, мимо знаменитого памятника, над котрым распластал свои крылья орел русской воинской славы, идут вперед артиллеристы.

Так кончается первый фильм, и вспоминается, как смотрелся он одиннадцать лет тому назад, как нес он дышание первой великой победы на все фронты — от Севастополя до Баренцева моря...

Но на экране уже заиграла новая картина. Сталинград.

История беспримерных лет уложена в катушки отснятой пленки; месяцы пролетают на экране в течение коротких минут. И когда всел за декабрь 1941 года возникает на экране кадры, снятые осенью 1942 года, мы сразу видим, как возмужал наш солдат, как накопил он опыт, как по-новому деловито работает этот старший лейтенант, корректирующий артиллерийский огонь по противнику, разрушающему к берегам Волги.

Раненый старшина с окровавленным битом, перетягивающим предплечье, командует пулеметным расчетом. Лодочник переправляет бойцов с левого берега, лавируя между разрушенными снарядами, посланными прямой наводкой; вот он вновь отталкивает свою лодку от берега — туда, где непрерывные вырывы поднимают кверху фонтаны воды и осколки первого льда. Сестра, покажая на соседней лодке девушку из апаратурной будки, стиснув зубы и выходящая из сил, тащит на плащ-палатке раненого в зоне жестокого минометного обстрела.

Это биография поколения, незабываемая память о доблести советского человека, о беспримерной его любви к Родине, о неслыханном силе его души.

Каждый из фронтовых фильмов предвещает наплыв, в которой перестраиваются десятки имен операторов, медиков с бойцами и снимающими летопись войны от этапа к этапу. Многих из этих людей нет сегодня в живых. Они погибли в киноаппарате в руках. Честь им и слава — павшим и живым, оставшимся для поколения живущих волнующие документы великого терзания нашего народа!

Есть в фильме о Сталинграде несколько кадров, показывающих бойцов в короткие минуты передышки.

Уже третий месяц идут жестокие бои за каждый дом, — точнее, за каждый обломок стены, потому что здесь не осталось ни одного целого здания. Люди живут глубоко в земле, сплошь начиненной металлом, несущим смерть, — избушками, осколки бомб, снарядов, мин. Грохот битвы не прекращается ни на одно мгновение. Но в солдатских землянках, куда заглядывал киноаппарат, установившись, как бы берега обрешетив человеческую душу; здесь умиляются вырезают друг другу мушкетеры и портсигары из трофейного пластика, чинят часы и бьют бездомных кошек; здесь играют на баяне и поют задушевные песни, шепчут и читают письма, вспоминая о том, что дорого сердцу.

Великолепно это напоминание о душевной чистоте, сохраненной в самой жестокой, бесконечно трудной обстановке. В этой-то целостности характера, в целомудренности наивысших чувств, воспитанной партией и присущей советскому человеку, и коренятся важнейшие победы, одержанные на каждом участке фронта и во всей Великой Отечественной войне.

Фильм показывает этапы решающей битвы за Сталинград. Занято Абганерово, взятый Кривая Музга и Калах. И, наконец, — встреча защитников Сталинграда с войсками Донского фронта.

Вряд ли можно пережить счастье достигнутой цели более ярко и мужественно, чем оно выражено в коротком солдатском объятии двух молодых бойцов, встретившихся на снегу, на окраине Сталинграда. Заканчивается фильм парадом на окруженной руньями центральной площади города-героя. Но вспоминается при этом и другое. Вспоминается минувшее лето, день открытия Волго-Донского канала и праздничной, возмужавшей, весь звучащий музыкой, песней, молодыми голосами, солнечный Сталинград. Оборона Сталинграда и его возрождение — дела равно великие, в них равно воплощена сила народа, непреклонность его воли, его творческий гений.

Снова сменяется лента.

В короткой паузе между двумя фильмами в притворенную дверь доносится близкий шум весеннего дождя. За стенами просмотрового зала длится все тот же майский день, а на экране идут и идут счастые кинокадры до минут и секунд давно пережитых месяцев того времени, которые отсчитывались по сводкам Совинформбюро, по названиям населенных пунктов и, наконец, по победным салютам Москвы в честь фронтов, уходящих все дальше на Запад.

Освобожденный от блокады Ленинград... Курск...

Песковская, новгородская земля... Десанты на танковой броне. Потрясающая сила артиллерийских ударов. Неизмеримо возросшая техника. И еще более выросший наш солдат, в полную меру осознавший свою историческую миссию, воодушевленный ясно опутанной близостью полной победы.

Опять — теперь уже на подступах к Риге — идет в атаку сталинградская пехота. Она прошла от Волги до Двини, и оставшийся путь до Одер кажется не таким уж длинным, хотя он потребует еще немало усилий и будет стоить немало жизней.

Это хорошо знает солдат, которого киноаппарат снял на латвийской земле, — солдат, отрянувший со лба пот наступления, пот убитого вражеского трупа.

Уже зачерпнули солдатские каски волеу Балтики. Уже, поднимая флаг Родины над Севастополем и Одессой, перешли бойцы южных фронтов границу Румынии. Уже ведет нас киноаппарат по болгарской земле, показывая бои и встречи, освобождение народов и радость освобожденных.

Последние дни войны. Берлин. Кажется, что здесь, в кадрах штурма Зееловских высот и в боях на берлинских улицах, вновь промелькнули знакомые лица тех, кто шел в декабре 1941 года по морозным подмосковным полям, кто был год спустя на волжской переправе в Сталинград, кто окружал врага в Корсунь-Шевченковском котле и размыкал кольцо ленинградской блокады.

Да, они все здесь были — живые и мертвые. Те, кто наступал на имперскую канцелярию и кто находился на других участках фронта. Те, кто держал в руках оружие, кто работал у станков и кто лечил в госпитальх своих раненых.

И с чем не сравнимо упорство этих последних боев. Но когда затихнут орудия и когда киноаппарат покажет сталинградцев, казавшихся встречного или на улице генерала Чукова, когда мы увидим маршала Жукова, направляющегося на акт подписания капитуляции гитлеровской Германии, — мы сможем заглянуть и в глаза солдата-победителя.

Огромное счастье свершенного исторического дела не затенено во взгляде этих глаз на самодовольном торжестве, ни презрением к побежденным.

Крупно снято лицо девушки в гимнастерке с солдатскими погонами. Ей девятнадцать лет, может быть, все двадцать лет. Она раздает хлеб берлинцам, выстроившимся в очередь у грузовика. И глаза у нее серьезные, озаренные судьбой завтрашнего мира...

Идут по улицам Берлина заключенные гитлеровских лагерей, освобожденные советскими солдатами. Они несут самодельные флажки своих государств — флажки Франции и Голландии, Англии и Дании, Бельгии и США. Они окружают русского солдата и обнимают его...

Потом снова на экране Москва, Красная площадь.

...Экран гаснет, и в просмотровом зале загорается свет.

Путешествие в прошлое окончилось.

Машина идет к Москве. На обочине шоссе мелькает щит. На нем — слова: Мир победит войну!

Весною 1920 года город Ставрополь на Кавказе был окончательно освобожден от белоармейцев. Еще до конца раскаты орудий из ближайшей станицы, когда в библиотеке Ставропольского гарнизона вошел красноармеец Степан Карцев (по-настоящему Степан Карцев, по-настоящему Степан Карцев, по-настоящему Степан Карцев), он доволным взором оглядел светлое помещение, запертое, вернее, запертое книгами. Сюда были свезены библиотеки бывшего купеческого собрания и дворянского клуба.

Красноармеец поднял с пола одну из книг в коринфском коленокором переплете, раскрыв ее, медленно шевеля губами, прочел название: «Аполлон»...

— Что ты скажешь! — не то скорбно, не то восторженно воскликнул красноармеец. — Сколько пополнили книг. А кто же такой Аполлон, скажите мне, пожалуйста? Степан Карцев стал постоянным читателем библиотеки. Надо было видеть, как бережно заворачивал он каждую книгу, которую брал с собой. После, прочитав ее, он задавал массу вопросов.

Однажды он выдала ему роман Виктора Гюго «Отверженные». Через несколько дней Степан делился своими впечатлениями о прочитанном: «Интересный этот Жан Вальжан... Сильная книга!...» А еще через несколько дней в библиотеке пришел незнакомый красноармеец с запиской от Степана. Не успев дочитать взятую книгу, Степан Карцев отбыл на фронт добывать Врангеля...

В 1939 году я работала в библиотеке Центрального Дома Красной Армии имени М. В. Фрунзе.

Однажды в библиотеку вошли два офицера. Один майор, полковой человек. Другой — худощавый стрелковый лейтенант.

Майор сдал книгу Павленко «На Волосте», лейтенант — «Отец Горно» Баззак. Они не были знакомы, но, как это нередко бывает у столика библиотекаря, между ними завязалась беседа. Майор всколыхнул бросил взгляд на книгу, славящую лейтенантом, и спросил без иронии:

— Ну, как повелся мир Растяпья? Небось, читали и завидовали.

— Чему? — искренне удивился лейтенант.

— Ну, как же — успех у женщины, карьеры и карьеры, балы и маскарады... Что ни говоришь, это ведь был «герой своего времени», — лукаво продолжал майор.

Лейтенант усмехнулся: — Право, не завидую тому времени, которое имело таких героев!

— Кому же вы склонны завидовать? — Мой ровесник. Вот, например, мой товарищ по академии. Ему тоже 21 год, он, знаете, задается целью поднять поток земного шара. Наши самолеты, как известно, должны летать не только дальше, быстрее, но и выше других... Его расчеты заинтересовали научных работников...

Лейтенант с увлечением стал рассказывать об успехах товарищей. Беседа между лейтенантом и майором переросла литературные рамки. В голосах лейтенанта, во всем, о чем он говорил, чувствовалась неистощаемая энергия, большая жажда знания и подвига. Я взглянула в его формуляр. В его краткой биографии, как видно, героическим был пока только год его рождения — 1917.

Майор взял книгу о тактике артиллерии. Он вынул из кармана газету, и яруг в движении его рук, в том, как он бережно заворачивал книгу, мне вспоминался красноармеец Степан из Ставрополя. Я взглянула в лицо майору. Тот или не тот? Судьи были, другое выражение лица. Нет! Вот он направляется к выходу, а я все смотрю ему вслед, и сердце мне бьется.

Я вновь беру читательский билет майора, читаю: «Карцев С. М.». Когда я выехала, в коридоре уже никого не было... Через несколько дней началась война с

белофиннами. Майор Карцев не пришел больше, и книгу за него никто не сдал...

Шли годы...

Страна, в которой издаются книги на 122 языках, страна, в которой пастух становится ученым и крестьянка — членом правительства, страна, люди которой являются носителями лучших идей передового человечества, — эта страна стала поперек дороги тем, кто сжигал сокровища мировой литературы на кострах современного варварства.

Они хотели остановить наше неукротимое стремление вперед и начали войну против страны самой демократической в мире Конституции.

Люди наши уходили на фронт, и им сопутствовали книги. Они были их неразлучными, верными друзьями в окопах и блиндажах, на отдыхе и перед атакой. Книги помогали людям ковать победу.

В грозные дни войны мне приходилось не столько выдавать книги, сколько читать их бойцам и офицерам в землянках, казармах, полковых клубах, госпитальх, и лишь в конце 1944 года я опять пришла в уютное помещение библиотеки Окружного дома офицеров в освобожденной Риге.

В библиотеке после освобождения Риги от гитлеровцев осталось всего три книги. Но война окончилась, и я нам стали поступать армейские, фронтовые библиотеки. Библиотеки Москвы и Ленинграда послали свои подарки, все интенсивнее работали издательства. Сейчас в нашей библиотеке более 60 тысяч книг.

Каждый день сотни читателей приходят в библиотеку. В большинстве своем это офицеры. Среди них — те, кто на Волоколамском шоссе преградил путь врагу, равняемому с Москвой, те, кто пережил дни и ночи в окопах Сталинграда, и те, кто прошел славный путь от Путилы до Карпат, и те, кто знаменосцами шли по освобожденной земле Румынии и Венгрии, и те, кто в жестоких боях на Одере отстаивали весну человечества.

Балая воды способна отразить солнце. Так и жизнь одного человека может отразить путь страны. Такова простая судьба солдата революции, прошедшего путь от штурма Зимнего до возвращения из побежденного Берлина.

Заведующая абонементом передала мне заказ читателя. Надо было составить список литературы на тему «Артиллерия в Великой Отечественной войне».

Об этом просил генерал, он придет сегодня вечером.

— А цель запроса? — Он пишет книгу по истории артиллерии, — сказала заведующая абонементом.

Груза книг, брошюр и журналов дежала передо мной, когда ко мне подошел генерал Карцев.

Я ни за что не узнала бы в этом крепком еще человеке давнишнего знакомого красноармейца Степана, если бы не встреча в ЦДКА, которая, как мостик, соединила два далеких берега.

Генерал что-то говорил мне относительно своего запроса. Я ничего не понимала и не слышала. Он повторил свой вопрос. А я вдруг засмеялась и спросила:

— Ну, а как же Жан Вальжан Гюго, дожитый вы потом? И теперь вы, наверно, знаете, что такой Аполлон? А почему вы не вернули книгу по тактике артиллерии в библиотеку ЦДКА, товарищ Карцев?

Он не сразу пришел в себя. Но память у генерала была непохожая.

Я ощутила его крепкое рукопожатие. Он был доволен не менее меня. Возможно, перед ним в ту минуту молниеносно прошла вся его жизнь. Возможно, он не столько видел перед собой меня, сколько того красноармейца, который переступил впервые порог библиотеки Ставропольского гарнизона.

Татьяна РИДЗИНЬ, старший библиотекарь Окружного дома офицеров

РИГА

## КНИЖНОЕ ОБЗОРЕНИЕ

### ПИСЬМО К ДРУГУ

Идеал для каждого стихотворения — стать интересным письмом к читателю. Во многих своих произведениях Пимен Панченко достигает этого. Такие стихи, как «Ты скажи мне, кукушка», «Я все перепутал...», «Коня», запоминаются сразу.

Потому так и легко мне на свете Европу и Азию шагом измерить, Что люди родные и солнце, и ветер Меня ожидают, в любовь мою верят. (Перевод А. Прокофьева)

И чем дальше углубляешься в книгу П. Панченко «С тобою, Отчизна!» (Минск, 1952, 269 стр.), тем больше и больше убеждаешься в том, что имел дело с настоящим, очень хорошим поэтом.

Поэзия Панченко народна. И в этом, пожалуй, главное достоинство его стихов. Но там, где чувство, слово поэта не преломлены через его индивидуальность, там стих и беден и невыразителен. Там и березки, которыми многие поэты уже давно отапливают свои стихотворения, и не новые образы:

И таких певучих чистых речек, И таких лесов, таких полей, И сердеч отаженных человечек, И таких отыскивших друзей... (Перевод Н. Брауна)

Одно дело — сообщить о том, что ты чувствуешь, другое — когда чувство обнаруживается само по себе. Бывает так, что стихотворение как бы гадками дает знать о своем приближении, а на самом деле не двигается. Надо очень заботиться о том, чтобы сила паря уходящая не на гудила, а на движение.

Есть в книге и чересчур «правильные», если так можно выразиться, стихи («Песня», «Неугасимая вера»). А для стихотворения мало быть «правильным». Его двигатели являются темперамент и влечение. А это — двигатели внутреннего строения, а не внешнего. Чем меньше чувство выражается наружу, тем больше оно колючет в тебе. В этом плане показательны стихотворения «Глаз снайпера», полное внутренней энергии.

В его зрачок, как будто в дом просторный, Входили сосны, травы, вечер черный.

Так было до войны. А в войну

...Только снег волею случайной Да черный враг в зрачок вползает с кручи...

И затем — концовка:

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

9 мая 1953 г. № 55

Короткий треск — и синие снега Засыпали двухсотого арийца... И вновь открыто снайперское око Для птиц, друзей, деревьев, звезд высоких. (Перевод Е. Мозолькова)

В стихотворении всего шестнадцать строк, но в нем все сказано. Это достигнуто путем строжайшей «поэтической экономии». Диапазон Панченко широк. «Ты скажи мне, кукушка...» написано совсем иначе, чем «Глаз снайпера». В нем в полной мере использована певучесть белорусского языка:

Долго, хлопот, придется тебе тосковать, Раны нашей земли подчитать нелегко. Хоть с зари до зари Тридцать дней ковать — До конца будет все далеко. (Перевод Б. Иренина)

Самым крупным по объему произведением в сборнике является поэма «Молодость в походе», написанная хорошим белым стихом. В строгом смысле — это не поэма. Это лирический рассказ автора о себе, поэтому строгая композиция здесь не обязательна.

Почему же некоторые стихи в книге впечатляют сильно и надолго, а некоторые (нельзя сказать, чтобы они были плохие, они «почти» хорошие) все же довольно быстро исчезают из памяти? Потому что существует неписанный, но обязательный для поэзии и вообще для искусства закон: видимость не может заменить собой сути, скандал не может заменить конфликта, происшествие не заменит события, злость не заменит гнева и хорошее отношение не заменит любви.

Вот стихотворение Панченко «На шоссе». Плохое ли это стихотворение? Нет, неплохое. Но сказать о стихотворении «неплохое» — все равно, что сказать о человеке «неплохой» и судить не за что и пламенно дружить с ним не хочется.

И летят песни мои широко Про нашу осень и труд наш славный, Про то, что снова сладем до срока Свой урожай мы стране дедовской. (Перевод В. Рождественского)

Будто бы и неплохо написано, и переведено гладко, а дочитав стихотворение до конца не хочешь.

П. Панченко менее других поэтов страдает недостатком, о которых говорится выше. Я просто хочу, чтобы его книга была хорошей. Чтобы не было в ней строк, вроде следующих: «Есть следы тут папы! Битый козырь оккупантов — несут черных лапы, засаженные банды...» Это не похоже на Панченко. Он куда талантливее этих строк. Надо, чтобы в повторном издании эти грехи были устранены. Для этого его

книжке надо было чуть-чуть тошнее, и тогда читатель обрел бы каждую страницу. Я уже давно не встречался с Пименом Панченко, с которым служил в одной армии. Прочитав его книгу, я как будто только сейчас разговаривал с ним. Пусть и он прочтет эту рецензию, как письмо от старого друга.

М. СВЕТЛОВ

### ПОВЕСТЬ О ВОЕННЫХ ВРАЧАХ

Можно ли забыть человека, спасшего тебе жизнь?

«Дорогой доктор, надеюсь, мое письмо дойдет до вас, и вы от удовольствия узнаете, что я жив и остался с ноготок. И все благодаря вам. Так здешние доктора и говорят. Мол, спасибо говорю тому врачу. И за все это я вас вовек не забуду. Это искреннее письмо, полученное от своего бывшего пациента, с волнением читает хирург Анна Ивановна — одна из героинь повести Вл. Давыдова «Гвардия» («Молодая гвардия», Ленинград, 1952, 278 стр.).

Автор книги правдиво повествует о нелегких фронтовых буднях небольшого медицинского коллектива одного танкового соединения. Вершию автору, когда он изображает, как пожилая женщина-хирург четвертые сутки проводит без сна у операционного стола. «Никто не знал, как у нее горели волосы, как остро болели икры, как ей хотелось схватить сапоги и поспешить прямо к полу хоть несколько минут. Скорее всего, заметен героизм этих тружеников, проникнутый высоким гуманизмом, подлинной любовью к человеку.

В центре повести — образ бригадного врача Филиппова. Поначалу необстрелянный и неопытный, Филиппов к концу своего фронтового пути становится мужественным, крепнет его воля, закаляется характер. «В медпункт танковой бригады, расположенный в подвале городской школы, вносят раненого. Смертельная бледность покрывает его лицо. Филиппов подходит к нему, осматривает рану. «Небольшая мина, повидимому, выпущенная из пятидесятимиллиметрового миномета, застряла в мягких тканях бедра. Личная операция... был чрезвычайно опасен: одно неосторожное, неаккуратное движение могло вызвать заразу, а значит, гибель раненого, оператора и всех, кто был рядом. У Филиппова асасало пол дождечкой. Он посмотрел на раненого. Глаза их встретились, надежды, доверия». И Филиппов стал удалять мину. Умение и выдержка решили дело: мина была извлечена и обезврежена. С мягким юмором изображает автор об-

раз другого врача — Рыбина, мечтающего после войны защитить диссертацию, матерая для которой он кропотливо собирает в трудных условиях фронтовой врачебной практики. Запоминается шифер санитарки Голованцев, веселый, разбитый парен. Он рискует жизнью, чтобы спасти своего командира — бригадного врача.

Нельзя не пожелать, однако, что представляющей другой — не медицинский — среды менее удалась автору. Интересно задуманный образ замполита Загребова подчас как бы исчезает в общем круговороте событий. Кроме того, он мало оригинален и напоминает подобных героев других литературных произведений, в частности майора Воронова из романа «Знаменосцы» О. Гончара.

Робко и неуверенно намечены в повести личные взаимоотношения героев. Эмоциональная живая речь порой подменяется избитыми фразами, вроде: «Печать блаженства лежала на их лицах», «Филиппов сделал странные глаза».

Эти недостатки говорят о потребности молодого автора к своему творчеству.



За первые три месяца этого года в девяти журналах «Октябрь», «Знамя» и «Новый мир» напечатаны только три статьи, посвященные вопросам теории и истории советской литературы.

В Новиков в статье «Партия и советская литература» («Знамя», № 1) в известной мере претендует на краткое изложение истории нашей литературы. Читатель найдет здесь ценные материалы, исторические документы партии по вопросам искусства. В последнем разделе статьи автор исследует задачи литературы и проблему типического в свете документов XIX съезда партии.

И при всем этом статья во многом не удовлетворяет читателя. Она страдает отчужденностью. Критик связывает общественную жизнь с литературным процессом, но это осуществляется в таких общих формах, что литература, как специфическое общественное явление, теряет присущее ей своеобразие. Автор пишет: «Если в 20-х годах в нашей литературе основным героем была война, участник гражданской войны, то в годы сталинских пятилеток рядом с ним становится человек-создатель, передовой работник, деятельный строитель социализма». Это совершенно правильно и давно уже всем известно. Отличие двух важных и сложных этапов советской литературы установлено здесь только в тематическом плане. Но известно, что 20-е годы характеризуются борьбой нашей партии за торжество принципов социалистического реализма, который в 30-е годы уже становится основным и ведущим методом всей передовой советской литературы. Раскрыть этот качественный рост нашей литературы — вот благородная задача исследователя.

В. Новиков часто обращается к литературным примерам, называет книги. Общая оценка их не вызывает возражений. Но создается впечатление, будто критик забывает, что речь идет о художественных произведениях, которые, несмотря на их идейно-тематическое сходство, различны по способу выражения идеи и тем, своеобразны по стилю и по достижениям. «Произведения последних лет», — пишет В. Новиков, — говорят о том, что сталинское движение стало закономерностью развития промышленности. Советские писатели показывают новые формы сталинского движения. Борьба за перевод всей шахты («Битва за уголь») на поточный метод добычи угля движет сюжет романа А. Володина «Земля Кузнецкая»; борьба за внедрение передовых методов производства, за механизацию трудовых процессов и превращение всего турбинного цеха в сталинское предприятие — определяет облик героев романа В. Кетлинского «Дни нашей жизни». Борьба за режим экономии, за использование внутренних ресурсов с максимальной пользой для государства составляет пафос романа А. Рыбакова «Волгателе».

При таком узко-тематическом подходе к литературным явлениям нельзя раскрыть их специфические особенности, а без раскрытия этих особенностей наука о литературе не может двигаться вперед.

Следует отметить, что статьи такого общего характера, слабо затрагивающие неразработанные вопросы литературоведения, печатаются в журнале «Знамя» на протяжении ряда лет.

Большой конкретностью отличается статья В. Озерова «Проблема типичности в советской литературе» («Знамя», № 2, 3). Сделанные автором обобщения, как правило, вытекают из анализа литературных явлений. Справедливы суждения критика о различных способах и приемах типизации, о характере, о литературных «амплуа».

Статья вводит нас в круг сложных вопросов, заставляет не только соглашаться, но и спорить с автором. Нельзя полностью согласиться с критиком, когда он так определяет типический характер: «Типический характер — это большой, сильный харак-

тер... Опыт великих реалистов учит нас изображать сильные характеры, людей огромного порыва, кипучего действия, больших страстей». Это правильно, но не исчерпывает вопроса о типическом характере. Опыт великих реалистов, особенно Гоголя и Шергина, учит нас тому, что типический характер не всегда является большим и сильным, он может быть и мелким, слабым, мерзким характером.

Автор иногда неточно пользуется терминологией. Он, например, вводит понятие образа-исключения и для доказательства его правомерности ссылается на Рахметова. Критик правильно раскрывает содержание типического характера революционера-демократа, но не замечает, что термин «образ-исключение» не соответствует этому содержанию.

В статье «Характеры и обстоятельства» («Новый мир», № 2) А. Караганов стремится осмыслить процесс создания типических характеров в типических обстоятельствах. Интересны его мысли о конфликтах, о роли обстоятельств, о сюжете.

Автор часто обращается к литературному материалу, однако этот материал не стал той основой, на которой рождаются обобщения. Это скорее лишь иллюстрация, которыми пользуется критик для подтверждения своих соображений. Так, автор, пространно говорит о правде жизни, о роли мировоззрения, о мере писательского таланта, а затем обращается к примеру: «Возьмем, к примеру, роман Виласа Ладиса «К новому берегу»... Дальше идет анализ отдельных сцен романа. Вот критик говорит о возможных недостатках в создании литературных характеров, а затем пишет: «Недостатки такого рода в очень наглядной форме проявились в новой книге К. Финна «Личная жизнь». Вот автор рассуждает о значении заостренности обстоятельств и характеров и затем подбавляет пример: «Примером такой заостренности ситуаций, помогающих раскрыть характеры действующих лиц, является «Чужая тень» Б. Симонова».

В статье А. Караганова общие рассуждения лишь иллюстрируются отдельными примерами. Критику не удалось осмыслить литературные явления настолько, чтобы выводы рождались из их анализа.

Если проблемные статьи страдают еще абстрактностью, оторванностью от литературной практики, от специфики художественного творчества, то рецензии, наоборот, часто лишены теоретических обобщений, не выходят за рамки конкретного разбора.

Стоит обратиться ко многим рецензиям, как сразу же обнаруживается их главный недостаток — эмпиричность.

Л. Бать в статье «Вместе с жизнью» («Октябрь», № 1) пишет о трехтомнике рассказов советских писателей. В статье есть интересные наблюдения. Но автор не попытается глубоко осмыслить богатый и разнообразный материал. Мелкокают названия рассказов, за ними попутно следуют краткие замечания, иногда пересказ, кое-где попытка обобщения, но протухнутой, старой системы в освещении материала нет. Материал пополнил автора статьи. Рассуждения же критика об особенностях рассказов послевоенных лет глубоко неверны. «В последние годы», — пишет Л. Бать, — получили развитие рассказы, в которых нет остроты сюжетов, исключительных по драматизму ситуаций... Значительность повседневных дел советского человека, с каждым днем приближающегося к коммунизму, — вот пафос этих рассказов, запечатлевающих ровное течение жизни». Эти повествования о «ровном течении жизни» рассказы, одобрение рецензентом, сравнивает их с картинами художников-пейзажистов, «которые, запечатлевая именно этот кусок неба, эту сосну, это поле, создают ощущение далекого растущихся полей и огромного неба над ними, и лесов, и садов, и всей красоты природы». Создается какая-то иллюзия. В рассуждениях Л. Бать проявляется рецидив «теории» бесконфликтности.

Невысокий теоретический уровень некоторых критических статей можно проиллюстрировать двумя рецензиями на одну и ту же книгу — сборник рассказов «Современники» Б. Полевого. Оба критика — С. Штут в рецензии «Наши современники» («Октябрь», № 1) и Е. Кригер в рецензии «Надежный спутник писателя» («Знамя», № 2) — недооценили значения книги Б. Полевого, не увидели в ней эстетической ценности. В один голос критики утверждают, что рассказы Полевого лишены художественного вымысла, поэтического пафоса. С. Штут видит достоинства книги только в ее «точности», «достоверности», отмечает «ценность прежде всего познавательную».

Е. Кригер одобительно относится к тому, что осуждает С. Штут, — к отсутствию в книге художественного вымысла в книге Полевого. Но от такого одобрения не легче. «Писателю не нужно было», — пишет Е. Кригер, — прибегать к художественному вымыслу, чтобы отобразить героиню стройки. Он обладает редким умением находить готовые сюжеты для своих рассказов в действительной жизни».

Получается, что художественный вымысел — это что-то наносное, совершенно чуждое правде жизни, без чего художник вполне может обойтись. На деле же, без художественного вымысла реалистическое искусство существовать не может.

Большинство рассказов Б. Полевого — истинно поэтические создания, и прежде всего потому, что они глубоко правдивы: жизнь в них бьет ключом. Достаточно обратиться к любому из лучших рассказов писателя, чтобы убедиться, что Б. Полевой — не фотограф, а творец, кренящий мастер художественного слова. Рассказ «Дефигириная бабушка», названный С. Штут «анекдотическим», не из лучших, но из лучших, и в нем удалось раскрыть внутренний мир своих героев, их отношения, их нравственное благородство, их душевную чуждость друг к другу — величием их человеческого достоинства. Можно ли все это механически «списать» в категорию рассказов без вымысла? И возможно ли без творческого вымысла такое проникновенное познание психологии наших советских людей? Можно ли постепенно изменяющаяся, внешне суровая в чем не проявлялось отношение Василия Рыбникова к «Дефигириной бабушке» (а на основании этого отношения и строится сюжет рассказа) просто «взять» из жизни, как о том говорит Е. Кригер?

Наши критики не всегда используют возможности, которые таит в рецензии, как критическом жанре. Установился определенный стандарт, и не без активного содействия со стороны работников критических отделов. Образцом такой стандартной заметки может послужить рецензия Ив. Преснина на роман бакинского писателя Кирея Моргана «Октябрь» («Знамя», № 2). Критик знакомит читателя с содержанием романа «На склонах Нарын-тау», затем кратко определяет его художественные особенности и в конце, как «положено», бездоказательно отмечает «промах» молодого автора. А ведь у критика была возможность в этой рецензии развить важную мысль. Ив. Преснин указывает на «общий национальный колорит произведения», на то, что «особенности черты темперамента рабочих бакин, национальные особенности портрета, культуры, быта — отчетливо воспроизведены в романе». Но дальше этих замечаний критик не пошел. Он даже не попытается сделать обобщения, которые так нужны для решения вопроса о специфике национальной формы в искусстве.

Серьезным недостатком журналов по-прежнему является ограниченное количество, а почас и неглубокий характер выступлений по важным проблемам социалистического реализма. Этот недостаток усугубляется отрывом теории от практики, резким делением на критику «теоретическую» и критику «конкретную».

С. ШЕШУКОВ

Если мы захотим разобраться в причинах успеха новой постановки Центрального театра Советской Армии «Стрекоза», то должны будем искать их и в особенностях драматургического материала, и в той трактовке, которую дали ему режиссер и исполнители. «Стрекоза» — пьеса, имеющая, правда, несомненно специфическую историю. Написанная грузинской поэтессой М. Бараташвили, она около трех лет назад была поставлена в Тбилиси, в театре имени Марджанишвили, под названием «Марина».

Уже тогда, в первой своей редакции, пьеса привлекала жизненностью ситуаций, правдивостью и достоверностью центрального характера, Марина, за лесным и беспечным характером прозванная односельчанками Стрекозой, по праву стала героиней спектакля, который рассказывал о том, как эта лесная, с «нетроном в голове», но способная и умная девушка стала в конце концов перерожденной хозяйкой.

Тема формирования и возмужания характера тесно была связана с мыслью о том, что только труд на благо общества может дать человеку подлинную радость бытия. Эти серьезные и важные вопросы были решены автором в жанре лирической комедии. Выбор жанра определял специфику сюжета и характер его развития, особенности построения образов и язык персонажей. Лирическая комедия «Марина» звучала песнями, музыкой и танец стали ее органической принадлежностью.

Однако достоинства произведения переплетались с недостатками, которые снижали его идейное и художественное воздействие. По существу, лишь один образ — образ самой Марины был убедительно раскрыт автором. Другие же персонажи жили отраженным светом, несли «служебные функции», тем или иным образом помогая раскрыться образу героини. Возражение в пьесе вызывало и то, нам разрешил драматург трудности, возникающие на пути Марины.

Когда мы говорим «лирическая комедия», то вовсе не подразумеваем под этим несомненно всего происходящего в ней. Так же как и любому другому жанру драматургии, лирической комедии в полной мере присущи логика и психологическое оправдание поступков действующих лиц. Обо всем этом помнил автор, но лишь в первом и начале второго акта. Потом же действие пошло в русле случая, который начал распоряжаться в пьесе. И потому, когда в конце третьего акта Марина — Стрекоза становится чуть ли не Героем Социалистического Труда, обстоятельство это не могло не вызвать недоумения публики, удивленной излишней успешностью и необязательной легкостью возмужания героини.

Таковы были основные недостатки этого произведения, недостатки, достаточно серьезные и потому не позволявшие режиссеру и актерам тбилисского театра в полной мере выявить свои творческие возможности. Правда, была в этом спектакле одна роль, сыгранная так естественно, легко, непринужденно, словно актрисе и не приходилось никакого труда на ее создание. Это была роль Стрекозы в исполнении Мелы Джанаридзе. Актриса отнюдь не старалась подчеркнуть, что героиня ее — лесная. Каборт, она занимала свою Стрекозу сразу тысячи лет. Каким? Вот это уже другой вопрос. Никаких полезных дел Марина не делала. Но весь внешний облик ее — странный деловитый, быстрая походка, чем-то озабоченный взгляд, рука, то обирающие згоды туфты, то суетливо и беспорядочно укладывающиеся чомолан, — находились в таком противоречии с действительным характером героини, что это не могло не вызвать комического эффекта. Но не только на противоречии строилась эта роль. Актрисой была верно поймана основа образа Марины, в котором нельзя

Н. ЛОРДКИПАНИДЗЕ

было перейти грань между юмореской-легкомысленным отношением к выбору будущей профессии, к своим домашним обязанностям и злостным нежеланием делать что-либо полезное. Даже легкий крен в эту сторону мог бы нарушить правду центрального образа, вышедшего в точных границах лирической комедии.

Ясная жанровая определенность пьесы от умения драматурга видеть жизнь и точно определить свое отношение к событиям и людям. Именно эта определенность отношения и позволила М. Бараташвили говорить о вещах серьезных без сухой дидактики, а таким тоном, который убеждает много лучше и вернее, причем убеждает не только зрителей, но и актеров, которым приятно и интересно играть в таких пьесах. И поэтому роль Марины — большая удача не только тбилисской, но и московской актрисе. Обе они — и Г. Островская и Л. Касаткина, правильно найдя «зерно» образа, по-разному строят его специфический рисунок. У Стрекозы — Г. Островской нет хлопотливости и озабоченности Марины — Джанаридзе; она мечтательнее, восторженнее. Л. Касаткина удалось показать, несмотря на юность и почти детскую непосредственность героини, то серьезное в ее характере, что делает возможным будущие трудовые успехи Стрекозы. Простота и обаяние свойственным игре молодых актрис, как, впрочем, и большинству из тех, кто является партнерами Стрекозы по сцене.

В спектакле Центрального театра Советской Армии большинство обитателей грузинского селения Жолети, в котором происходит действие пьесы, приобрели плоть и кровь, свои биографии и судьбы, за которыми зритель едет и не следит всегда с таким же вниманием, как за судьбой Марины, то и не остается к ним равнодушным. Второй вариант пьесы (переход к сценической редакции Г. Штайна), предложенный в основу спектакля московской, значительно разнится от первого. И дело не в сюжетных изменениях (по существу, они сводятся к минимуму), а в том, что драматург все свое внимание отдал дальнейшей разработке и углублению образов произведения, причем делал это в том самом жанровом ключе, в котором была задумана пьеса.

Что же это значило практически? Вот, например, один из персонажей «Стрекозы» — шофер Коста. В первом варианте — это только неудачно влюбленный в Марины человек, безгласная жертва ее обаяния. Положение, в котором находится герой, скорее приличествовало бы положению героя драмы или трагедии. Однако художественные средства, с помощью которых написан образ, позволяют догадываться о том, что автор никак не мыслил его героем драматическим. Но без первого варианта заключалась именно в том, что об этом нужно было догадываться; новая же редакция пьесы дала полный простор характерному дарованию артиста В. Зельдина. Мы видели дождя, потянутого (недаром он служил в армии) парня. Он действительно влюблен, но не столько в девушку Марины, сколько в само состояние влюбленности, при котором можно — и должен! — писать стихи, распевать под гитару и вообще путешествовать себя взрослым и значительным лицом.

Такую же индивидуальность, конкретность обрело и большинство других образов. Так, вместо двух человек: беззащитного отца Марины и прехлебателя колхоза Сялибери появился один — добродушный и веселый, по-отцовски нежно любящий Стрекозу и по-председательски строго читающий ей грамоту. Это Никяфоры Перадзе. Он впервые появляется перед нами сердитым и взволнованным: Марина Перад-

зе — так зовут главную героиню его пьесы, которая только что получила звание Героя Социалистического Труда, но это же имя — Марина Перадзе — носит и его негражданка дочь Стрекозы, и поэтому все в Тбилиси и в окрестных селениях поздравляет Никяфору с двойной радостью. Ну как тут не гореть от стыда и неостепенности не вставать за воспитание (Стрекоза, которую вконец избаловала бабушка! В исполнении А. Богдановой образ бабушки приобретает неожиданные, и тем особенно мимые, привлекательные черты. Старая женщина, одетая в темное платье, излучает совсем не-молодую застенчивость, покривилась в ответ на просьбу молодого сестры. Но за смущением явно проступало чуть озорное желание показать свое умение, и когда старая Ефросинья запела, то всем в зале стало ясно, в кого уродилась невестка-Стрекоза. Живой человеческий характер, выходящий к себе и глубокое уважение к доброй улыбке — таким в пьесе и спектакле предстает этот образ.

Но далеко не во всем своем героизме автор относит к таковой. Жесткая поступил в институт, Стрекоза приезжает в Тбилиси и останавливается у воспитанника своей бабушки, профессора-хирурга Ираклия Чамарадзе. Дочь его Тина и приятель ее Сандро становятся объектом сатирического изображения. Вначале в пьесах, как будто бы и ничего не значащих мелочах, а потом в пьесах серьезных, принципиальных пропагандируется сущность этих пустых, легковесных, неприятных людей. И думается, что М. Бараташвили правильно сделала, когда вместе с остальными героями не привнесла и этих к благополучному финалу.

Сатирическая струя, органически пошедшая в ткань лирической комедии, появилась в ней и в результате добросовестной работы автора над первым вариантом произведения. Как мы уже говорили выше, все изменения в нем протекали в рамках издательского сюжета. И там, где он позволял сделать характеры героев более индивидуальными, интересными, запоминающимися — там автор и редактор добивались успеха. Но втретичесть в произведении недостатки, устранить которые можно было, лишь изменив его сюжетные мотивы. Так, в котором акте Марина, сконфузившись тем, что ее принимают за дочь Героя Социалистического Труда, уезжает обратно в деревню, бросая мысль об учебе. Поступок этот, совершенно прав, под влиянием минутной вспышки, выглядит несколько неуклюжим. Как в первой, так и во второй редакции, бездельничая, «голубым» остается агроном Нота — влюбленный Марины. Роль эта — просто-напросто природное тело в пьесе, не связанное с ней никакими крепкими узами. Не находил себе прочного места в памяти зрителя бриллиант Георгий Миедидзе и Герой Социалистического Труда Марина Перадзе, несмотря на все пошлости актрисы О. Малко наделив свою героиню своеобразным, интересным характером.

Отличительная черта постановки ЦТАА — тесное творческое сотрудничество. Подлинно театральным художником, прекрасно чувствующим живописное своеобразие грузинской деревни, выступают в ней А. Матвеев. Режиссер Д. Тункель уловил жанровые особенности пьесы, и потому спектакль счастливо избежал той опасности, которая зачастую постигает комедию в театре: режиссер и исполнитель не «замерзли» пьесу. Востал суматоха, поволокли путаница, шутливая песня и задушевный разговор — словом, серьезные и комические организмы переплетаются и составляют живую атмосферу этого талантливого спектакля.

«Стрекоза» — одна из немногих лирических комедий, являющихся на сцене наших театров. Успех ее ясно говорит о большой потребности советских зрителей в пьесах, жизневажных постановках.

для написания эффектной сцены переправки экипажа с экипажем по тросу на транспорт, причем, вопреки правдолюбию, моряки переправляются не в пелте, надетой на трос, а попросту держась за него руками, и это во время урагана, когда сам Геркулес не удержался бы за трос и был бы сорван с него, как пушинка, ударом первой же волны!

Оставшиеся на экипаже девять человек, во главе с командиром, совершают чудеса находчивости во вкусе самых невероятных приключенческих романов и, конечно, выходя победителями из борьбы с «роковой стихией».

Рассказ «Водолаз» производит еще более странное впечатление. И в нем описана авария на эсминце. Почему-то С. Аверкина плевать аварию на эсминцах. В результате посадки на балку сорван олим винт и изуродован другой. Такое повреждение требует ввода корабля в док. Но у С. Аверкина все делается по шумному велению. В воду спускается водолаз Заботный. Он вручную отпущает ключом «восьминудовую гайку», крепящую винт, снимает с конуса гребного вала самый винт (что намного превышает возможности человека) и надевает на вал вращающий винт, проведя под водой двадцать часов. Если прибавить к этому, что дело происходит в Баренцевом море, где в самое теплое время года температура воды позволяет только кратковременное пребывание в ней водолаза, то нельзя не возмутиться этой беззастенчивой развлекательностью сказок барона Мюнхгаузена, который тоже ездил на лошади с оторванной «кормой» и летал на пушечном ядре. Остальные рассказы — «Общее поручение» и «Игорь Райкин» — также написаны в стиле плохих приключенческих рассказов.

Можно только удивляться, с какой легкостью и нетребовательностью относилось Дальневосточное издательство к выпуску первой книги начинающего автора.

Борис ЛАВРЕНЕВ

## ПЕРУНИНАЯ ДРУЖБА

Молодой прозаик Иван Курчатов написал роман «Московское время» («Молодая гвардия», Москва, 1952, 450 стр.), события которого развиваются в старой Эстонии накануне 1940 года. Далеко не все равнодушно к этому произведению, но главное автору в основном удалось: это документированное впечатляющее повествование о тех сложных днях, когда эстонские труженики, руководимые коммунистической партией, решительно свергли ярмо черносотенной буржуазии. Пафос идеи дружбы русского и эстонского народов пронизывает главы книги. Сложившаяся на рубежах и веках, отдаленных столетиями, эта давняя дружба особенно окрепла и утвердилась в те дни, когда народ Эстонии смел встать, опираясь на революционный опыт России, свои права жить и трудиться по-новому.

«Московское время» — это название кни-

ги как бы символизировалась заключительной сценой. Тысячи людей, собравшиеся на Ратушную площадь в Таллине, в торжественном молчании следят за стрелками городских часов — отныне стрелки перевернутся со «средневекового» времени на час вперед — по боем кремлевских курантов.

В центре повествования — семья старого таллинского рабочего Яна Киндлауса. Глава семьи, в прошлом участник боев на баррикадах революции 1917 года, трудится на захиревшем машиностроительном заводе. Его дочь Линда — фабричная работница. Другая дочь, школьница, мечтает, как о недостижимом, о высшем образовании. Младший сын Арнольд, вынужденный проходить суровую солдатскую муштру в рядах реакционной петсовской армии, как бы олицетворяет собой советскую семью, ее зрелый протест против режима насилия. Один только Майт — старший сын Яна — грязный отщепенец. Это продажный желто-газетчик, пытающийся любыми способами прожить «вверху» буржуазного общества. Круг персонажей, связанных так или иначе с основным конфликтом — поисками настоящей правды, ширится с каждой главой.

Мы знакомимся с рабочим Петером Метсом — опытным коммунистом-политиком, с советскими офицерами — лейтенантом Николаем Воронковым и политруком Георгиевым, находящимися в гарнизонных частях в Прибалтике на основе пакта о взаимопомощи СССР с Эстонией.

Автор воссоздает широкую и разностороннюю картину жизни эстонского народа в тот период. Рисуются ли гнилотный мирок бесовских политиканов, окупавшихся в редакциях буржуазных газет Таллина, показывается ли «бунт» в семье отчаявшегося от неволи рабочего Киндлауса — все это взято из жизни.

Мы видим, как зреет в сердцах трудящихся негодование, страстный протест. Махинации разных авантюров, кроссбедов и ремейлов, оптом и в розницу распропагандированных биржевикам блага мальшнейства, разбалачиваются достаточно полно и наглядно. Автор раскрывает ту исторически конкретную обстановку, в которой совершилось радостное вступление Эстонии в семью народов СССР.

Прошатавшаяся эстонская военизация пускается на грязные провокации. Красноармейца Сергея Гуляева обманом и силой доводят до удушения кулацкий хутор. Его зверски пытаются, но мужественный патриот отказывается выдать врагу секретные военные сведения. И когда простой, самоотверженный крестьянин сообщает в вестскую воинскую часть о вражеских просяках, снова чувствуешь тепло дружбы двух народов, нерушимую братскую связь тружеников России и Эстонии.

В этом — значительность книги молодого автора. Уместно отметить, что в эстонской советской литературе не появилось еще больших полотен, освещающих события тех лет, подобных талантливой «Буре» В. Ла-

пина. «Московское время» в какой-то мере восполняет этот пробел.

Не нельзя не отметить, что иногда люди на страницах романа кажутся безжизненными, схематичными. Язык бледен, тороплив, грешит небрежностью.

Автору следует вложить больше тепла, глубины, страстности в обрисовку положительных героев. Можно ожидать большей завершенности, остроты, убедительности и от образов буржуазных ставленников, действующих в романе. Порой они явно пахнут, досадно трафаретны.

Ф. ЗЯБНАУМ

## СВИДЕТЕЛЬСТВО ОЧЕВИДЦА

Весна 1946 года, первая послевоенная весна, вызвала радостные надежды у многих японцев. Разгром Квантунской армии советскими войсками заставил японскую военизацию сложить оружие и уйти на время в подполье.

В это время в Японии находилась группа советских журналистов, в их числе был Б. Горбатов. Он ездил по стране, изучая ее жизнь и людей, встречался и беседовал с многими японцами и записал свои наблюдения и впечатления. Так появились очерки, составившие маленькую книжку «Человек из сословия «эта»» (Воениздат, М. 1953).

Японская «демократическая весна» не вошла в заблуждение советского писателя. Он раскрывает ее сущность, как свидетель и очевидец.

«Вероятно, нигде в мире старое не держится так неистребимо крепко, как в Японии. Правящая верхушка Японии, стремясь укрепить свои позиции, с помощью своих закоренных наставников, пытается тщательно сохранить все реакционное в быту и общественной жизни страны».

Вот человек из сословия «эта» — Китагара Тайсаку. Много веков тому назад кожаные и убойные скота были объявлены «нечистыми», так как буддизм осуждал убийство животных. Приводя это объяснение, автор мог бы добавить, что впоследствии стали зачислять в сословие «нечистых» и тех, кто не имел никакого отношения к буддизму — лацзю, например, гонимых, резников по делу о заговоре с иностранными силами, а также их потомков. Их превращали в «нечистых», чтобы закрепить в качестве рабов-ремесленников, а бродячих артистов, певцов и фокусников зачисляли в это сословие в порядке борьбы с людьми, не имеющими постоянного местожительства. Во второй половине XIX века указом императора сословие «эта» было упразднено, но указ остался на бумаге. Попрямее «нечистые» живут в особых поселках или кварталах, подвергаясь всяческим притеснениям.

Автор перелает рассказ Китагара о том, как он, японец по происхождению, языку и культуре, на протяжении многих лет тесно

попытался сбить с себя клеймо отверженного. Наконец, он понял, что борьба против кастовых предрассудков и прочих извращенных пережитков старого, сохраняющих свою силу в столетиях Японии, неотделима от борьбы японских трудящихся за свои права. И тогда Китагара вступил в компартию.

Очерк «Дикое поле» рассказывает о встрече автора с бывшим капитаном императорской армии Хатагата. Этот офицер воевал за императора и, вернувшись на родину, увидел, во что она превратилась оккупантами. По его совету автор едет в «Дикое поле» — сельскохозяйственный артель, созданную генералами и офицерами распухнувшей армии. Эти «артели» создавались с молчаливого разрешения штаба Макартура, чтобы сохранить ядро кадрового офицества под маской военной вывески. С тонкой иронией автор описывает эти «земледельцы», которые проводят «полезные работы» в соответствии с уставом полковой службы и страстно мечтают о новой большой войне.

Но бывший капитан Хатагата уже сыт по горло войной. Вместе с миллионами простых честных японцев он заявляет: «Я не хочу быть пушечной говядиной».

Читатель знакомится не только с человеком из сословия «нечистых» и бывшим офицером, но и с самим императором Хирохито. Американцы отстояли этого военного преступника, освободили его от наказания. Он сохранил за собой звание тенно — «несокрушимого государя» — время от времени проводит церемонии «общения с народом». Автор описывает в стиле сатирического памфлета, как император обходит сожженные американскими бомбами кварталы столицы, беседует с жителями, линившими кровь, и дает им «мудрый» совет: принимать ванну каждый день.

Кроме очерков о Японии, в книжку включены очерки «Филиппины» и «Дальний Восток». Когда мы читаем эти главы, перед нами встает сегодняшняя Япония. Разве не похожа Манчжурия 1946 года на Йокосука 1953 года — один из портов, превращенных американцами в военную базу? Те же толпы японских оккупантов, такие же кварталы притонов и балаганов, где показывают непристойные спектакли — стрип шоу. А на окраине автор увидел деревню, обнесенные колючей проволокой, за которой копшились женщины и дети, обреченные на смерть от голода и болезней.

То же самое приметы, которые бросались в глаза автору тогда, весной 1946 года, уже бросались в глаза весной 1953 года, когда он видел в окне, в доме, в саду и в поле. И я обязан идти к нему, если хочу быть честным и правдивым перед читателем. Здесь раскрываются чудесные стороны души нашего народа».

Герои «Фронтальных рассказов» — отважные люди, люди большой нравственной силы и красоты. Их поступки проникнуты сознанием своего долга перед Родиной, перед товарищами по оружию.

Принципы воинского товарищества в ва-

натисано: «Долой перевооружение!», «Да здравствует мир во всем мире!». В числе демократов — люди из сословия «нечистых» и бывшие военные, такие, как Китагара и Хатагата. Все они ведут борьбу за то, чтобы Япония не превратилась в Окинаву, где все жители постигла участь «нечистых».

Советские читатели, с волнением и сочувствием следящие за борьбой японского народа, прочтут с интересом маленькую книжку Б. Горбатова, проникнутую теплой симпатией к японскому народу, емкую по содержанию и насыщенную фактами.

Можно упрекнуть автора только в одном — в искажении ряда японских имен, названий и слов. У японцев есть пословица: «На лице любимого даже опинки кажутся ямочками на щеках». Мы за то, чтобы хорошие книжки были без опинков.

Р. КИМ

## ФРОНТОВЫЕ РАССКАЗЫ

В прошлом году в Свердловске вышел в свет «Фронтальные рассказы» Александра Савчука (119 стр.). Автор этих рассказов — известный на Урале писатель — с первых дней Великой Отечественной войны находился в рядах Советской Армии, был политруком роты народного ополчения, затем военным корреспондентом фронтовой газеты. В апреле 1943 года А. Савчук погиб.

Восьмь рассказов и главы из повести «Мужество верных сердец» — последние произведения писателя-фронтовика. Не все они одинаково хороши по мастерству. Некоторые из них написаны торопливо; художники, видимо, хотел писать, уже не во фронтовое обстановке, многое поправить, улучшить, отточить. Но и в этих, порой толкливо сделанных зарисовках А. Савчука видна глубокая знание фронтовой жизни, наблюдательность и неизменное стремление писать правду. Читаешь, и становишься ясно, что эти рассказы написаны человеком, многом выжившим, многие пережившим вместе со своим героем — солдатом и офицером Советской Армии.

Озаренный писатель Александр Савчук был бойцом переднего края. В сентябре 1942 года он писал: «Когда нужно писать о героизме русского воина, надо его видеть в окопе, в долге, в засаде и в беге. И я обязан идти к нему, если хочу быть честным и правдивым перед читателем. Здесь раскрываются чудесные стороны души нашего народа».

Герои «Фронтальных рассказов» — отважные люди, люди большой нравственной силы и красоты. Их поступки проникнуты сознанием своего долга перед Родиной, перед товарищами по оружию.

Принципы воинского товарищества в ва-

шей армии отличился в чеканную формулу, полную благородства и отчаяния: «Сам погибай, а товарища — выручай». Эта солдатская мудрость ярко выражена в подвиге Юдана Дабасява (рассказ «Большое дело»), который, будучи сам тяжело раненным, несколько суток выжидал на себе раненого лейтенанта Сух



Д. МЕЛЬНИКОВ

От 12 до 16 газетных страниц, печатных убоиристым прифромом... Броские заголовки: «Не отрываться от врага», «Под знаком железного креста», «С танками, прожекторами и музыкой...». На иллюстрациях — знаменитые «прусские» физиономии, знакомые фашистские мундиры, фельдфебели и фельдмаршалы, ордена и регалии... На первой полосе заголовок: «Ди Дейче Зольдате-Цейтунг», что значит «Немецкая солдатская газета». В самом центре заголовка — большой, тщательно нарисованный «железный крест». Чуть пониже — жирная черта. Еще ниже — дата... Попробуйте закрыть рукой дату, и перед вами окажется одна из обычных унифицированных фашистских газеток, каких во множестве выпускало ведомство Геббельса. Самое необычное в этой газетке как раз и есть дата...

«Зольдате-Цейтунг» издается не в фашистской Германии 30—40-х годов, а в послевоенной Западной Германии, в наши дни. Первый номер «Зольдате-Цейтунг» вышел 6 июня 1951 года, в те дни, когда боннские милитаристы особенно рьяно занялись организацией вермахта. В то время закончились петербургские переговоры о реинтеграции Западной Германии. Редактор газеты — барон фон Бекхар, бывший гитлеровский полковник. Заместитель редактора — Улиг, бывший сотрудник Геббельса. Это, так сказать, непосредственные создатели нового органа старых гитлеровских содафонов. Но и у них есть свое «обер-коммандо» — верховное командование. «Зольдате-Цейтунг» подчиняется руководству «Союза немецких солдат» — одной из штаб-квартир западногерманских милитаристов. Шефами газеты являются официальные и закулисные главы «Союза немецких солдат» — адмирал Ганзен, генералы Фришнер и Мантейфель — гитлеровские воины в прошлом, активные организаторы нового вермахта, ярые реваншисты в настоящем.

Задача газеты «Зольдате-Цейтунг» — пропагандировать идеологию милитаризма, разбоя и агрессии среди западногерманского населения, разжигать реваншистские настроения в боннском рейхе, вербовать из числа бывших военнослужащих гитлеровского вермахта и деклассированных элементов кадры для будущей западногерманской армии. Это — газета-реваншист.

У «Зольдате-Цейтунг» имеются не только журналисты и обозреватели, военные специалисты и комментаторы, но и, с позволения сказать, поэты. В номере газеты от 30 марта этого года один из таких поэтов по имени Фридрих Эйхнер опубликовал своего рода гимн. В переводе на русский язык этот «гимн» звучит примерно следующим образом:

Говорят, что я родился в мае,  
Но сказать по правде — паспорту  
И когда родился точно — я не знаю.  
В остальном я тоже не уверен.

Досконально лишь известно,  
Что бродит я безвестный  
И что гол я, как сокол,  
И что гол я, как сокол...  
Почему солдатский бард Эйхнер избрал героем своей поэмы беспаспортного бродягу? Почему «Зольдате-Цейтунг», воспевающая субординацию, гусиний шаг и прусские мундиры, заинтересовалась бродягой? Ларчик открывается просто. Бездвестный бродяга, не знающий «досконально», когда он родился, — отличная «сырва» для бывших фашистских генералов, сколачивающих новый вермахт. «Эксплуатировать» такого бродягу для них пара пустяков. У бродяги нет паспорта... Прекрасно! Генерал Гассо фон Мантейфель, один из хояев «Зольдате-Цейтунг», в два счета выдает ему военную книжку. Бродяга гол, как сокол... Очень хорошо! Боннское интенданство в мгновение ока организует ему солдатские бахмали, обмотки и серо-зеленую шинель... Наконец, бродяга, что называется, не знает, «на каком он свете». Отлично! В пустую голову деклассированного люмпена легко вбивать реваншистские бредни из «Зольдате-Цейтунг». Бродяга, воспетый Эйхнером, — это резерв фашистского генералитета, орущего в Бонне.

Но если сравнительно нетрудно загнать в армию деклассированные элементы такого типа, то совсем нелегкое дело вербовать солдат среди основной массы западногерманской молодежи. В современных условиях, когда во всей Германии, в том числе и в боннской республике, развернулось мощное движение за единство, независимость и мир, все труднее становится найти охотников повторить бесславные гитлеровские военные авантюры. Бывший сотрудник Геббельса Зулцман 12 февраля в передовой статье «Зольдате-Цейтунг», озаглавленной «Задачи военной пропаганды», весьма обоснованно предупреждает: «Главное заключается в том, чтобы изыскать конкретные аргументы, которые могли бы обосновать необходимость создания немецких войск». То же самое пишет газета и в номере от 26 марта: «Проблема заключается в том, каким образом убедить нашу молодежь в необходимости военной службы». Что же делать? Как быть? Чем отравить сознание немецкой молодежи? Газета тут же дает рецепт: во-первых, изю «преодолеет вызванный современными обстоятельствами материалистический взгляд на жизнь», и, во-вторых, заставить молодежь отречься от всяких доводов логики; ибо решиться на то, чтобы «вынести самые тяжелые испытания, нельзя, полагаясь лишь на логику».

Долой логику! — восклицают новоявленные философы из «Зольдате-Цейтунг», духовные преемники Розенберга и Геббельса. И дабы помочь полностью отрешиться от этой логики, они преподносят своим читателям отвратительную стриптиш, составленную из фашистско-националистической теории «германской народности» и космополитической теории «европейского сообщества». Господа реваншисты преподносят читателям проповедь «защиты абендланды» (иначе говоря, «стран захолящего солнца») против нашествия «чуждых рас». К этим расам насас-

ники фашистских палачей из Майланда и Освенцима причисляют, смотря по обстоятельствам, то поляков и чехов, то француз и датчан. «Немецкое солдатское сообщество», — изрекает газета в номере от 12 марта, — всегда рассматривало себя как составную часть индивидуальной культуры «абендланды» и выступало как оруженосец этой культуры». Таким образом, фашистские походы против миролюбивых народов Европы, расстрелы мирных жителей Польши и Франции, Чехословакии и Дании, чудовищные зверства азовских банд в оккупированных фашистской армией районах — все это, оказывается, было предпринято во имя защиты пресловутой культуры «абендланды». Теперь фашистские последыши в Западной Германии вновь пытаются выступить в роли «защитников культуры», поготовивая новую агрессию против миролюбивых народов.

Разумеется, главное внимание милитаристов из «Зольдате-Цейтунг» и их покровителей обращают на антисоветскую пропаганду, на распространение пресловутого фашистского лозунга «Драгт нах Остен». Вот, например, рассуждения вы-

шедшего гитлеровского генерала Зоденштерна, нещадно битого на советско-германском фронте. Сей незадачливый гитлеровский воина вновь решил искать «жизненное пространство» на Востоке. Он вновь выдвигает старую фашистскую басню о двух «жизненных пространствах» в Европе — «германском» и «славянском». «Мирное сосуществование двух жизненных пространств», — вещает он, — невозможно». И далее битый генерал прямо намекает на то, что немецкие милитаристы рассчитывают с помощью своих заокеанских покровителей приобрести «жизненное пространство» на Востоке.

Но «Зольдате-Цейтунг» отнюдь не ограничивается проповедью лозунга «Драгт нах Остен». Реваншисты верны себе. Они с той же развязностью, наглостью и высокомерием говорят и о народах Западной Европы. В статье под названием «Духовное лицо Англии», опубликованной в номере от 26 марта, газета распространяется об «упадке» Англии, презрительно называя английский народ «крестьянской нацией». О Франции и французской газете неизменно пишет в презрительном тоне. Она то угрожает Франции, то поучает ее. Борзописцы из «Зольдате-Цейтунг» нагаи заявляют, что Франция ныне потеряла свое место первозарядной европейской державы, и советуют ей мириться с ролью вассала американских и немецких империалистов.

Проповедуя реваншизм, газета «Зольдате-Цейтунг» рьяно берет под защиту агрессию гитлеровской Германии против стран Западной Европы в прошлом. «Наши западные соседи», — заявляет она в номере от 26 февраля, — перечисляют исторические даты, когда немцы пересекли Рейн в западном направлении. Но они не упоминают при этом о причинах и поводах, которые вынуждали немцев прибегнуть к таким мерам». В ряде номеров «Зольдате-Цейтунг» пытается оправдать агрессию против Норвегии и Дании. «Еще в пятом номере нашей газеты», — пишет Зольдате-Цейтунг 30 марта, — мы доказали, что немецкое «нападение» (это слово взято в кавычки редакцией газеты!) — Д. М.) на Норвегию и Данию в 1940 году было лишь контрмерой... Оказывается, не гитлеровские вооруженные до зубов армии напали на Норвегию и Данию, а, напротив, бедная Германия вынуждена была защитить себя от вторжения датских и норвежских войск! Со страниц газеты немецкие милитаристы вновь поют о превосходстве «германской расы» над всеми народами мира. При этом они, ничуть не стесняясь, пишут о «европейской армии», как о своей собственной. «Европейский солдат», — пишет «Зольдате-Цейтунг» в номере от 26 февраля, — должен обладать чувством превосходства над другими народами, каким обладал немецкий солдат... Создать такой тип солдата является самой важной задачей европейского оборонительного сообщества».

«Зольдате-Цейтунг» ищет на свалках истории «образцы», достойные подражания. Кому же должны, по мнению «Зольдате-Цейтунг», подражать «европейские», то бишь немецкие, солдаты? Известному гитлеровскому палачу в генеральском мундире Вальтеру фон Рейхену, которого газета называет «господином и солдатом»; военному преступнику гротс-адмиралу Редеру, именному газетой «человеком чести и великим солдатом»; известному милитаристу и преступнику фон Рундштедту, о котором бывший начальник штаба гитлеровской армии Гудеран на страницах

«Зольдате-Цейтунг» (5 марта) выражается так: «Прусские... твердый и трезвый, сознающий свой долг и верный государственной идее» (т. е. фашизму). «Зольдате-Цейтунг» систематически помещает рецензии на очередные мемуары гитлеровских военных руководителей. Эти мемуары появляются в боннской республике во все возрастающем количестве и распространяются в миллионах экземпляров. Лишь за последние три месяца газета поместила хвалебные рецензии на мемуары известного военного преступника Кессельринга «Солдат до последнего дня», бывшего гитлеровского командующего в Финляндии и Северной Норвегии Рендундта «Борьба — победа — поражение», бывшего начальника штаба Ромеля — Вестфала «Армия в окопах», одного из руководителей азовских вооруженных сил Пауля Хауссера «Вооруженные силы СС в борьбе», видного деятеля восточной Геббельса Мартина Зоммерфельда «Верховное командование вооруженных сил сообщает» и т. д. и т. п.

Газета «Зольдате-Цейтунг» оправдывает прошлые деяния фашистских агрессоров, представляя их в качестве образа, достойного подражания. Что же касается будущего, то у газеты тоже есть готовая программа.

5 февраля «Зольдате-Цейтунг» опубликовала «установочную статью» одного из закулисных руководителей газеты, бывшего гитлеровского генерала танковых войск Гассо фон Мантейфеля. Фашистский генерал выдвигает некоторые тайные расчеты немецких реваншистов, связанные с их участием в «европейском оборонительном сообществе». «Мы решили поддержать европейское оборонительное сообщество», — пишет Мантейфель, — лишь потому, что это даст нам определенный политический шанс». Указанный шанс, по словам Мантейфеля, заключается прежде всего в том, что Западная Германия «сиротствует», наконец, свободу действий в области внешней политики». В связи с этим фашистский генерал восклицает: «Мы считаем, что настало, наконец, время учесть немецкие пожелания!» Нетрудно понять, каков характер «пожеланий» Мантейфеля, — речь идет о том, чтобы предоставить немецким империалистам главную роль в так называемой «объединенной Европе».

Именно такова, по мнению фашистских генералов, цена участия немецких наемных войск в военных блоках западных держав. И немецкие милитаристы прекрасно понимают, что их шестерые покровители готовы уплатить им эту цену. В том же номере «Зольдате-Цейтунг» от 5 февраля в передовой статье, посвященной политике западных держав в Германии, указывается: «В глазах американской политики федеральная республика вернула себе место, соответствующее ее весу в Европе среди европейских держав...». Ход истории изменился, и ныне немецкому народу (читай: западногерманским милитаристам — Д. М.) возвращены его естественные функции в игре сил».

Это высказывание звучит прямой угрозой по адресу других западноевропейских стран — участниц «европейского оборонительного сообщества». «Игра сил» — синоним ожесточенной борьбы за первенство в Западной Европе, развернувшейся между основными участниками «сообщества». А указание на то, что Западной Германии возвращены ее «естественные функции» в этой игре, означает, что немецкие реваншисты уже провозгласили себя господами «европейского сообщества».

Готовясь занять ведущее место в «европейской армии», немецкие реваншисты уже мечтают о дне, когда начнется новая война. В одном из номеров газеты «Зольдате-Цейтунг» на всю первую полосу был помещен лозунг: «Мы работаем для дня Х». Как известно, фашистские стратеги именно так обозначали день готовности к очередной агрессии. Фашистские приспешники, окупавшиеся в реваншистской газете «Зольдате-Цейтунг», ныне вновь заняты подготовкой к очередным актам агрессии. С поразительной развязностью бывшие фашистские генералы на страницах «Зольдате-Цейтунг» обсуждают вопрос о том, каким образом лучше всего осуществить эту подготовку. Достаточно в качестве примера привести хотя бы рассуждения бывшего начальника штаба «Восточного фронта» гитлеровской армии Лера, опубликованные в номере от 16 апреля. «В наше время», — разглагольствует Лер, — не существует никакой иной формы войны, кроме тотальной войны». Исходя из «опыта тотальной войны», Лер требует незамедлительного составления «мобилизационного плана для народного хозяйства». Он настаивает на предоставлении самым широким прерогативам немецкой военщины в руководстве народным хозяйством. При этом Лер призывает брать пример с гитлеровской армии.

Прошло восемь лет со дня разгрома гитлеровских армий. Но битым немецким генералам уроки истории вилок не идут. Они вновь собираются в поход. И вот кажущееся в Мюнхене выходит в свет объемистое номера газеты-реваншиста «Зольдате-Цейтунг». Страницы этой газеты напечатаны отравленным милитаристическим изюм... Скрывая перья наемных борзописцев, экс-генералы и экс-адмиралы позируют перед фотоаппаратами... Полковники и ефрейторы печатают свои изыскания, воспоминания и поучения... И всей этой своре уже кажется, что вернулись «старые добрые времена», что от казарменных острог «Зольдате-Цейтунг» рукой подать до старых фашистских казарм, куда они мечтают загнать Германию...

Но западногерманские милитаристы жестоко ошибаются. Немецкий народ не хочет войны. Что же касается «Дейче Зольдате-Цейтунг», то в тех случаях, когда она попадает в руки простому немцу, он хладнокровно свертывает объемистый номер трюком и сует его в мусорную урну. Вполне подходящее место для газеты-реваншиста и проповедующей ею идей.

## ОСВОБОЖДЕНИЕ

Восемь лет назад Советская Армия за вершиной разгром армий гитлеровского фашизма, которые вторглись в страну социализма, стремясь поработить народы Советского Союза. Москва была единственной столицей на европейском континенте, в которую гитлеру не удалось победоносно войти, под стенами которой армия, называвшая себя непобедимой, потерпела тяжелое поражение. Советский народ и Советская Армия, проявив на себя основную тяжесть борьбы против гитлеровского фашизма, положили конец завоеваниям гитлеровской военной машины.

Гитлер неумышленно заявил, что фашисты уничтожат Россию, чтобы она больше никогда не смогла подняться.

Генералиссимус Сталин еще во время войны, называя советскому народу немецкими фашистами, сказал, что у Советского Союза нет такой задачи, чтобы уничтожить Германию, ибо невозможно уничтожить Германию, как невозможно уничтожить Россию. Но уничтожить гитлеровское государство — можно и должно.

Советский народ разбил гитлеровский фашизм и уничтожил гитлеровское государство. А германский народ нашел в Советском Союзе самого дорогого друга и бескорыстного помощника в создании демократии, порожденной народом и имеющей свои корни в народе, как предпосылки к мирному и счастливому будущему. Для миролюбивых и демократических немцев день 8 мая стал днем освобождения от гитлеровского режима. Мы ежегодно отмечаем этот день. Потсдамское соглашение, подписанное в июле 1945 года Советским Союзом, Соединенными Штатами и Великобританией, открыло перед нами перспективы создания единой, миролюбивой и демократической Германии.

Мудрая политика Советского Союза, направленная на обеспечение прочного мира и безопасности народов, дала возможность немецким труженикам выйти из катастрофы и приступить к мирному строительству. В прошедшие годы мы осуществили коренные демократические преобразования. Мы создали новую Германскую Демократическую Республику, образование которой, как указывал И. В. Сталин, явилось поворотным пунктом в истории Европы. Индустриальное и капиталистическое хозяйство, земледельческие хозяйства, крупные предприятия, в прошлом принадлежавшие капиталистам, перешли в собственность народа. Благодаря созданию Социалистической единой партии Германии удалось осуществить ведущую роль рабочего класса, который в союзе с трудящимися крестьянами освободил от пут капиталистического рабства весь наш трудящийся народ. Наше правительство приняло пятилетний народнохозяйственный план, который, по сути дела, является планом социалистического строительства. Германская Демократическая Республика стала прочной базой для борьбы за единую, демократическую, миролюбивую Германию.

Реакционная печать и радио в капиталистических странах кричат и вопют, что у нас, в Германской Демократической Республике, так же, как в Советском Союзе и в странах народной демократии, нет свободы. Если господа капиталисты понимают под

этим ту «свободу», которая дает им право эксплуатировать в своих интересах других людей, заставляя их работать на себя, если они говорят о той «свободе», которая дает право им, ничтожному меньшинству населения, господствовать над огромным большинством немущих, если они говорят о той «свободе», которая обеспечивает любую свободу лишь богатым, — тогда их жалобы и вопли имеют основание. Такой «свободы» действительно нет ни в Советском Союзе, ни в странах народной демократии, ни у нас, в Германской Демократической Республике. Во всех этих странах труженики города и деревни завоевали свободу для себя. Они освободились от архаичной капиталистической эксплуатации, они решили свободно и по своему желанию строить свою жизнь, создавать свое будущее.

Наша трудящаяся ценит эту свободу. Для всех тружеников эта свобода является гарантией мирной и счастливой жизни. Именно поэтому они всеми силами будут охранять ее, свою свободу. Ведь нашим труженикам не только приходится учиться самостоятельно решать новые величественные задачи, но и вести постоянную борьбу против саботажников и диверсантов, посланных нашими врагами, чтобы навредить хозяйству, которым управляет народ, чтобы навредить государству, которым управляет народ.

Западные державы, вопреки коренным интересам немецкого народа, упорно проводили политику раскола Германии. В Западной Германии оккупационными властями был создан реакционный режим Аденауэра. Фашистские военные преступники вернулись на государственные посты. Монополисты хозяйничают в стране. Западная Германия попала в тяжелую зависимость от США. Во всем этом предательскую роль сыграли правые социал-демократы, которые искусственно раскололи рабочий класс. Они действовали вопреки желанию рядовых членов партии, которые, как на востоке, так и на западе, требовали единства.

Настояно бундестаг ратифицировал парижский и боннский милитаристские договоры. Буржуазия совершила еще одно предательство. Теперь патристический долг каждого немца еще в большей степени, чем раньше, будет состоять в том, чтобы бороться против антинародной политики Аденауэра. Наша задача — воспрепятствовать осуществлению военного «общего договора». Наша задача — еще раз развернуть движение за единую независимую, демократическую и миролюбивую Германию.

Мы, немцы, добьемся выполнения нашей национальной задачи. Мы в этом уверены. Но все дело заключается в том, чтобы выполнить эту задачу как можно скорее. А это требует неустанной, каждодневной работы. Это требует ясности ума, стойкого характера, терпения. В дружбе с великим Советским Союзом наш народ добьется успеха в борьбе за заключение мирного договора, за воссоединение Германии.

Вилли БРЕДЕЛЬ

БЕРЛИН

## ПОЛОЖЕНИЕ В ПАТЕТ-ЛАО

Вчера телеграф принес известие: части Народно-освободительной армии Патет-Лао находятся в 55 километрах от города Пак-Сан, расположенного на реке Меконг. В 130 километрах от Пак-Сана, выше по реке, находится административная столица страны — Вьен-Тьян.

Таким образом, Народно-освободительная армия успешно развивает наступление, начатое в середине апреля. В ходе этого наступления была полностью освобождена провинция Сам-Неа и завершена операция по окружению основной массы войск французских колонизаторов в районе горного плато, именуемого Равниной Кувшинов. Кроме того, занят город Сиенг-Куанг и перерезана стратегическая важная дорога № 7, соединяющая Луан-Прабан — город, где находится резиденция маршнотетного «короля» Лаоса (как называют Патет-Лао французские колонизаторы), — с побережьем Вьетнама.

Появление частей Народно-освободительной армии вблизи Пак-Сана и Вьен-Тьяна означает, что освободительные войска вступили в житниную страну — долину реки Меконг, которая является к тому же главным путем сообщения между Патет-Лао и внешним миром. Успешные наступательные операции Народно-освободительной армии Патет-Лао свидетельствуют о возросшей силе и зрелости национально-освободительного движения лаотского народа. Независимость Патет-Лао (ранее наряду с Вьетнамом и страной Кхмер входившего в состав французской колонии Индокитай) была завоевана в результате успешного восстания лаотцев против японских захватчиков и служивших им маршнотетных князьков. Вскоре после разгрома милитаристской Японии, 12 октября 1945 года, временное правительство народного сопротивления официально провозгласило независимость страны.

Однако после изгнания японских захватчиков старые французские колонизаторы при поддержке английских и австралийских войск восстановили на значительной части территории Патет-Лао прежний колониальный режим. В апреле 1947 года было создано маршнотетное государство Лаос — «конституционный монархия» под протекторатом Франции. В 1949 году французское правительство заключило со своим маршнотетом — королем «договор», согласно которому Лаос признавался «независимым» в рамках Французского союза.

Под натиском превосходящих сил фран-

цузских колонизаторов отряды народных войск были вынуждены отойти в северную и центральную часть страны, где был создан ряд освобожденных районов, в которых продолжали действовать народная власть. В августе 1950 года на освобожденной территории Патет-Лао было создано Национальное собрание и создан Национальный объединенный фронт борьбы за освобождение — «Нео Итсала Лао». Было также сформировано коалиционное правительство народного сопротивления, возглавляемое Суфанувонгом. В результате военных действий народных войск, поддержанных партизанскими отрядами, к концу прошлого года была освобождена от французских оккупантов почти одна треть территории страны.

Нынешние широкие наступательные операции Народно-освободительной армии Патет-Лао вызвали полную растерянность в стане французских колонизаторов и их заокеанских покровителей. Буржуазная печать немедленно пустила в ход излюбленную «попыхалась представить борьбу народа Патет-Лао и его армии за независимость как некое «вторжение» на терри-

торию маршнотетного Лаоса. Явно не рассчитывая справиться с создавшимся положением собственными силами и уповая на американскую «помощь», французские колонизаторы уже договариваются об «интернационализации конфликта». Об этом, по свидетельству французского радио, вед переговоры с маршнотетным правительством Лаоса один из членов французского правительства Летурно, только что побывавший во Вьен-Тьяне и Луан-Прабаве.

Особую ярость империалистов вызывает тот факт, что в результате наступления Народно-освободительной армии из рук французских колонизаторов выпрыгнул район Патет-Лао (провинция Сам-Неа), который использовался как плацдарм для военных операций против Демократической республики Вьетнам.

Совместная борьба народа Патет-Лао с народами Вьетнама и страны Кхмер против общего врага — французских колонизаторов наносит новый удар по планам тех, кто мечтает подчинить своему господству народы Индо-Китая и других стран Азии.

Главный редактор К. СИМОНОВ.  
Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕЕВ, В. КОСОЛАПОВ, А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.

## КОММЕНТАРИИ ИЗЛИШНИ!

Американская газета «Нью-Йорк геральд трибюн» в европейском издании поместила 17 февраля этого года сообщение агентства Ассошиейтед Пресс из Гейделсберга (американская зона оккупации Германии), озаглавленное «Ежегодно 4.000 Джи-Айс \* в Европе заболевают психическими расстройствами».

**Herald Tribune**  
4.000 GIs in Europe Suffer Mental Cracks Each Year  
By the Associated Press  
HEIDELBERG, Germany, Feb. 16 —Four thousand of the quarter-million American troops serving in Europe crack up mentally each year, Army records here indicated today.

В сообщении говорится: «По опубликованным сегодня данным армейской статистики, из 250.000 американских солдат, находящихся на службе в Европе, каждый год четыре тысячи человек заболевают психическими расстройствами».

Представитель медицинской службы армии США в Европе сказал, продолжает газета, что многие военнослужащие «привыкают сюда, что не прямо из Кореи, и, спустя небольшое время, с некоторыми из них начинается что-то неладное. У них развивается называемый «невроз»...»

Комментарий излишний!

\* Кличка американских солдат.

## Маршал Жюэн и лингвистика

Небось в лингвистическом французском маршале Жюэне, занимающемся по сути командованием войсками Северо-атлантического союза в центральной зоне Европы, в конце минувшего года был избран во Французскую академию.

Раньше маршал и не рассчитывал на такие почести. В свое время Жюэн (как он сам признавался) мечтал лишь о том, чтобы служить под началом у гитлеровского генерала Ромеля. А теперь он — ближайший помощник высокопоставленного иностранного генерала, возглавляющего «атлантическую армию», да к тому же член академии.

Положение объясняет. И Жюэн решил заняться «наукой» деятельностью, избрав для этого поприще лингвистики. С необычайной энергией Жюэн стал ратовать за так называемый «англо-французский билингвизм», иначе говоря, за насильственное внедрение во Францию английского языка наравне с французским.

«Билингвизм должен быть введен на низшей ступени обучения», — заявляет маршал в письме к французскому министру Косте-Флору. В том же письме к Косте-Флору маршал совершенно ясно говорит, каким целям призван служить пропагандируемый им «билингвизм»: «...Если он может представлять чем-то второстепенным в мирное время, то в случае войны он будет иметь первостепенное значение для оперативности военных действий, ведущихся коалицией».

«Лингвистический» соображения маршала Жюэна носят вполне циничный характер.

Этот фотоснимок зафиксировал один из эпизодов радостной встречи населением Народно-освободительной армии Патет-Лао

цукских колонизаторов отряды народных войск были вынуждены отойти в северную и центральную часть страны, где был создан ряд освобожденных районов, в которых продолжали действовать народная власть. В августе 1950 года на освобожденной территории Патет-Лао было создано Национальное собрание и создан Национальный объединенный фронт борьбы за освобождение — «Нео Итсала Лао». Было также сформировано коалиционное правительство народного сопротивления, возглавляемое Суфанувонгом. В результате военных действий народных войск, поддержанных партизанскими отрядами, к концу прошлого года была освобождена от французских оккупантов почти одна треть территории страны.

Нынешние широкие наступательные операции Народно-освободительной армии Патет-Лао вызвали полную растерянность в стане французских колонизаторов и их заокеанских покровителей. Буржуазная печать немедленно пустила в ход излюбленную «попыхалась представить борьбу народа Патет-Лао и его армии за независимость как некое «вторжение» на терри-

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам.

Адрес редакции и издательства: Москва 51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм — Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературный и искусства — К 4-02-29, К 4-01-88, внутренней жизни — К 4-08-89, К 4-72-88, международной жизни — К 4-03-48, науки — Б 3-27-54, отдел информации — К 4-08-69, писем — Б 1-15-23, издательство — К 4-11-68. Коммутатор — К 5-00-00.

Типография «Литературной газеты», Москва, Цветной бульвар, 30